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Trecuse, iată, lunga zi peste care domniseră El Agid 
și soarele sălbatic, acel soare căzut acum în mare, dar ră- 
mas încă multă vreme cu o geană roșie ridicată spre de- 
şert ; și în liniștea ce se lăsase, Vlah auzi pașii lui El Agid, 
care-i deschise, făcîndu-i semn să iasă din celulă. Venise 
ceasul execuţiei ostatecului Fati, curînd avea s-apară pe 
calul său iute comandantul Mehmet-aga, astfel că El Agid, 
şeful pazei, se grăbea să-l ducă repede pe Vlah între 
ceilalţi, să nu se afle de pedeapsa dată pe ascuns. Îl în- 
ghionti cu mînerul hangerului, apucîndu-i, totodată, ca 
într-un clește, mîna la încheieturi și i-o răsuci treptat pînă 
cînd îl făcu să-l privească în față și să ia aminte că vor 
mai avea de-a face — pedeapsa abia a început —, încă 
nu-l legase cu frînghii de gratii și nu-i pusese sub bărbie 
săgeata otrăvită şi nici sub pleoape așchii ce l-ar fi obligat 
să ţină ochii drept în soare ore în șir, fără să clipească, 
pînă la leșin. 

Scos din celula celebrei închisori din Anatolia, Egri- 
göz, Vlah, se spune, și-a ridicat atît de fulgerător privirea 
spre șeful gărzii, încît nouă, celor de azi, nu ne va fi prea 
greu să ne imaginăm chipul său străluminat de dorul li- 
bertăţii. Era încă foarte tînăr, și dacă și-a petrecut, fără 
voia lui, mulţi ani printre străini, el s-a simţit mereu legat 
de ţară, precum nefericitul hoinar, prin cordonul ombi- 
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lical, de mama lui îndepărtată. În ce străfunduri sufletești 
vom sălășlui cunoscîndu-l ne vom da seama mai ales în 
clipa în care vom afla că acest fiu de domn de acum o 
jumătate de mileniu a fost trimis (împreună cu vărul său 
Olad) ostatec la Curtea otomană, iar sultanul, Murad al 
II-lea, vrînd să-l vadă cu ochii lui şi să vadă și semnele 
făcute, după obicei, cu fierul roșu pe trup închipuind 
semiluna, a cerut ca prințul valah să fie adus mai întîi 
în Adrianopol, capitala imperiului, acel oraș ce-a fost 
numit de slavi Edirne, iar ceva mai tirziu, dintr-un motiv 
pe care-l vom descrie la timpul cuvenit, în cetatea Egri- 
göz, care înseamnă „ochi șașiu“, înălțată pe un podiș pie- 
tros, ale cărei povirnișuri și locuri de tabără se deschideau 
triste spre deșert și spre ultimele ape ale Mediteranei. 

Soarele fiind puternic, amiezile erau aici albe și orbi- 
toare cînd nu le întunecau nori de praf care înăbușeau 
răgetul cămilelor, lăsînd o diră albicioasă pe frunzele de 
măslini și portocali. 

Vlah împlinea aproape patru ani de cînd stătea în 
această cetate, obligat la un program de animal tînăr ce 
trebuia dresat, lovit de paznici, pentru nesupunere, cu 
sfoara udă și ameninţat uneori chiar și de cei ce sufereau 
la fel ca el — ostateci din Serbia și din Bosnia și din alte 
părți ale lumii de-atunci, fii buni sau vitregi, nepoți sau 
strănepoți ai despoţilor, cnejilor şi voievozilor din Pe- 
ninsula Balcanică. Fiindcă toţi acești tineri luaţi drept zălog 
pentru păstrarea credinţei în imperiu trebuiau să înveţe 
nu numai să se lupte cu săbiile din goana calului, ci să se 
şi urască intre ei, ca fiind născuţi spre a se tăia unii pe 
alţii. Astfel că din pricini diferite nu lipseau nici victi- 
mele. Se spune că un anume Fati, născut în Semendria, 
din despoţi sîrbi, trecînd printre paznici și mai apoi prin- 
tre robi, cerșetori, geambaşi de cai, hoţi de cămile şi par- 
lagii, încercase să fugă în țara sa, iar Vlah, vrind să-l 
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oprească, îl dăduse fără să vrea de gol. Un seimen îl vă- 
zuse alergînd după fugar : „Nu pleca! Au să te prindă !“, 
iar vinătorii îl aduseseră pe Fati legat la poarta cetăţii. 
Cînd Vlah încercă să-i explice și să-și ceară iertare, Fati 
îl scuipă. În seara aceea, Fati-sîrbul urma să fie executat 
prin tragere în ţeapă. Vlah nu văzuse niciodată împli- 
nirea unei asemenea pedepse și faptul îl umplea de groază. 
Sclavii, cerșetorii, geambașii de cai și parlagiii se așezaseră 
într-o parte pe pămîntul gol, în poarta caravanseraiului 
din drumul Izmirului așteptînd semnul, dar seimenii îi 
alungară cu pietre, căci nu pentru ei era pregătită exe- 
cuţia, ci pentru ostateci, ieniceri și spahii. Cronicarul ofi- 
cial al Egrigozului povestește, ridicîndu-și parcă braţele 
spre Alah, că nici el însuși nu luase parte la aplicarea unei 
pedepse mai aspre ca aceasta, fiindcă Mehmet-aga, co- 
mandantul cetăţii; poruncise ca vinovatul să fie tras în 
țeapă în așa fel și cu o asemenea dibăcie, încît să nu moară 
decît a doua zi seara, la același ceas, cînd se pot aprinde 
faclele şi se poate vedea trupul zvircolinduse. Vlah, con- 
siderat de Mehmet-aga model de disciplină, cel care îi 
dăduse, totodată, dovada încrederii lui în atotputernicia 
imperiului, fu așezat la masa seimenilor. „Să luaţi aminte 
la virtuțile acestui credincios“, le spuse el paznicilor, 
plecînd. 

Deznădăjduit. și înfiorat, Vlah aruncă nervos cupa cu 
salep și sparse farfuria cu susan cald de gresia sălii și 
ţipă mai mult în el, dar fu de ajuns ca El Agid, berbecul 
cu chip de om, săi izbească dinţii, iar Vlah să rămînă 
multă vreme ghemuit. Și cu toate că Vlah fusese adus la 
masă de însuși Mehmet-aga, ca oaspete al său, El Agid, 
voind, probabil, să-și arate și el puterea, îl aruncă imediat 
în închisoarea fortăreței, urmind să aducă la cunoștința 
comandantului această obrăznicie fără margini a ostate- 
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cului valah dată la iveală de îndată ce preaînţeleptul și 
bunul Mehmet-aga părăsise masa seimenilor. 

Din celulă, Vlah vedea acea vale nisipoasă brăzdată 
parcă de corăbii uriașe, una care ar fi putut să-l poarte 
spre țara sa, dar cînd ? Și Vlah se văzu ucigîndu-l pe El 
Agid („Așa cum mă nimicești tu, am să te nimicesc și eu“), 
furia însă fu învinsă de acea stăpinire de sine pe care 
trebuie s-o aibă orice om în momentele grele în care nu 
poate să facă nimic, decît doar să chibzuiască îndelung. 

Dincolo de ziduri sforăiau caii, ca și cum ar fi vrut 
să acopere zgomotul produs de cei care găureau cu dălțile 
stînca în care avea să fie țintuită țeapa pentru fiul des- 
potului sîrb. Izvoare cronicărești ne spun că, în acel mo- 
ment, El Agid, cuprins de ură, i-ar fi adus lui Vlah, in- 
trînd în celulă, un iatagan, lăsîndu-l, strălucind, pe cără- 
mida vopsită, dîndu-i a înţelege că avea prilejul să-și ia 
singur viaţa. Dar Vlah și-a spus: „Nu, nici vorbă! N-o 
să tăgăduiesc că sînt vinovat, dar asta n-am s-o fac“. 
Adevărul e că El Agid, șeful gărzii, se temea de propria 
sa măsură ; Mehmet-aga, comandantul, o să se arate, de- 
sigur, supărat din cale afară că ostatecul pe care-l prețuia 
cel mai mult a fost dezonorat, și Vlah simţise asta, mai 
ales cînd îi văzuse buzele uriașe, groase și netede, buzele 
lui de berbec cu botul întins, stringîndu-i-se, deodată, iar 
nasul drept ascuţindu-i-se ca un cioc, și ochii întunecîn- 
du-i-se ; turbanul, ridicat cu furie, îi descoperise nu frun- 
tea lui încăpăţinată, care, sub pielea arsă de soare, semăna 
chiar cu cea de berbec, ci o panglică palidă, fără sînge, 
ca și cum ar fi fost legată pe nesimţite în urma unei răni 
cu neputinţă de vindecat decît numai dacă el, Vlah, i-ar 
fi dat sînge din sîngele său. „Nu, nici vorbă“, se stăpini 
Vlah. Cum se povestește, El Agid, tremurînd de frică la 
gîndul că Mehmet-aga, căpitanul, o să-i scoată dinţii cu 
cleștele încins, a încercat atunci o ultimă înșelătorie: 


8 


„Străpunge-mă pe mine !“. Vlah însă îi lăsă în seamă po- 
vara şi rămase apoi multă vreme la ferăstruica turnului 
privind cum cerul se întuneca treptat. 

Era o pasiune să observe tot ce se întîmpla după asfin- 
țit ; întîi se întuneca marea, cerul rămînînd luminos încă 
multă vreme ; noaptea urca din ape și cuprindea încet- 
încet întreaga zare, fără grabă, apoi se afunda în beznă 
licărul de departe, visul. O pasiune și o alinare, fiindcă 
se înscăuna curînd, datorită, probabil, lunii, o transparenţă 
de fildeș cu reflexe în apă și pungi luminoase pe cer, dar 
şi o adîncă tristeţe, pentru că totul se învăluia iarăși în 
întunericul în care nu se mai distingeau decit ochii prie- 
tenului său : 

» — Mergi ?“ 

„ — Unde ?“ 

»„ — Fugim ?“ 

„ — Nu se poate.“ 

„ — Base poate. Dar n-ai curaj.“ 

„ — Am, dar nu se poate.“ 

»„ — Te duc la mine, în țara mea.“ 

» — Am şi eu ţară.“ 

» — La mine e mai ușor de ajuns. Ai să vezi !“ 

» — Nici la tine, nici la mine nu e acum ușor de ajuns. 
Trebuie să găsim un timp prielnic.“ 

Bănuise chiar din clipa în care fusese adus aici, la 
Fgrigöz, în această cetate cu numele de „ochi șașiu“, că 
o să i se întîmple ceva rău. Dar tot de-atunci în auz în- 
cepuse să i se improvizeze o muzică a speranței. Acest 
auz al său era foarte fin ; depărtarea, uluirea și tăcerea 
îl ascuțiseră însă și mai mult, astfel că pe acest fundal 
mut, din cele mai mărunte fărîme ale realităţii, din pașii 
celor care treceau pe coridorul de piatră, din foșnetul vîn- 
tului ce ştergea din cînd în cînd acoperișul, prinseră să se 
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nască melodii stranii, și el încercă să le alunge ca pe niște 
manifestări ireale și se lăsă în voia lor. Dar iată că auzi, 
clar şi distinct, ceva ca un viscol, o răsucire bruscă de 
frunze în aer, ceva pe care nici toamna nu-l poate aduce, 
deși aici, în pădurile cu rădăcini în stinci din podișul Ana- 
toliei, s-ar putea oricînd isca o furtună, și Vlah, mirat, 
se lipi de gratii, săltîndu-și capul. Și, deodată, pe sub fe- 
reastră, trecu un stol imens de șoimi ; niciodată nu cobo- 
rîseră atit de jos acești zburători liberi. În viteza lor, cei 
mai mulţi veneau direct în gratii, întunecînd și învolbu- 
rînd aerul, ţipînd disperaţi, un fel de colonie răzvrătită, 
fiindcă geamătul lor era aidoma cu cel al unor fugari. 
Vlah nu putea vedea întregul stol, dar simţea cum în- 
chisoarea fusese înconjurată ; detașamente de păsări de 
munte se roteau într-un vîrtej nemaipomenit, alunecînd 
pînă sub privirile lui și îndepărtindu-se, în același moment, 
ca o învăluire a unui praf negru. Și tot ce fusese pînă 
atunci surd și insensibil, orb și lipsit de agerime se trezi 
dintr-odată, iar sunetele produse de zborul agitat al șoi- 
milor deveniră cu adevărat acordurile unui cîntec profund. 

Fiindcă păsările acestea, de nevăzut în munţii Anatoliei, 

veneau din Carpaţi, şi nu veneau, erau trimise, erau ca 
şi el, numai că ele, avînd aripi, putuseră scăpa. Rătăcite, 
iși căutau acum drumul — nici o grijă, vor ajunge din 
nou în ţara lor! Cinci sute de copii, o sută cincizeci de 
șoimi, o sută de cai și o sută de cîini de vinătoare erau 
obligaţiile impuse de Murad al II-lea. Plus ostatecii, adică 
cei ca el, Vlah cu vărul său Olad, și dacă Andrei, fratele , 
cel mare, n-ar fi fost la Dunăre, s-ar fi numărat și el prin- 
tre cei trimiși aici zălog. La Dunăre ? Unde la Dunăre ? 
Și de ce la Dunăre ? — se întrebă Vlah și se pomeni, tot- 
odată, cu toate lămpile memoriei aprinse, cu acea ploaie 
de sunete subţiri care bătea în acoperiș transformîn- 
du-se curînd într-un potop de imagini prin care refăcu, 
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în pofida stării sale, momentul acela rămas în istorie sub 
numele de Varna, de o neasemuită importanță, îndeosebi 
pentru ţările din Balcani ; acel moment descris de das- 
călul Cernat cu întreaga sa mulţime de întîmplări. Și, în- 
tre toate, Vlah își aminti povestea tatălui său, prefăcută 
repede în legendă, cînd, ducîndu-se în ajutorul lui Iancu 
de Hunedoara, învingătorul de la Cladova și de la Vidin, 
unde stăpînea temutul bei Sinan, l-a întîlnit pe marele 
căpitan îngîndurat și neîncrezător. Două lanţuri de munți, 
două înalte pămînturi de piatră trecură prin imaginaţia 
lui Vlah, el fiind atunci martorul de vis al unei bătălii pe 
care nici astăzi n-o uită omenirea. O, cît de neîntrerupt 
și cît de tulburător se schimbă peisajul ! Și iată cum acel 
cîmp plin de pietre se prefăcea într-un parc de statui, şi 
iată cum statuile erau chiar soldaţii ! Și Vlah se gîndea 
că în fiecare lucru şi în fiecare ființă, în pomi și în flori 
găseşti un soldat. Din timpuri străvechi părea să fi fost 
biruri grele, dar Vlah știa că nu putea fi adevărat — și 
oamenii, și șoimii, și caii trăiseră liberi pe locurile lor. 
Vlah deschise ochii din nou către cerul încremenit. Ră- 
măsese iarăși singur, păsările acelea dispăruseră — îi plă- 
cea să creadă că dacă ar fi reușit să le prindă, ca în basme, 
pe piciorul unuia dintre șoimi ar fi găsit inelul vestitor — și 
i se păru că timpul însuși se oprise, că în clipa aceea nici 
un om nu îmbătrinea sau murea, ba, dimpotrivă, totul se 
ducea înapoi, fiecare pe drumul său, și se văzu și pe el 
copil de șase ani stînd cu dascălul Cernat pe Colină vor 
bindu-i de trecutul cetăţii, de tatăl, de bunicii și străbu- 
nicii săi. 

Vlah se simți, deodată, învăluit de răcoare și căldură, 
ca și cum răcoarea și căldura ar fi existat deosebit și le-ar 
fi putut simţi pe fiecare în parte. Și cerul era atit de de- 
părtat ! — cum o fi el, cerul ţării sale, în clipa asta? 
Era tot de un albastru neașteptat, gingaş, curat, ferme- 
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cător ? Își duse mult înainte privirea după zborul şoi- 
milor și, astfel, lumina își reluă mișcarea, soarele sticlos 
cobori înroșind puţin zarea la apus, în timp ce la răsărit 
se îngroșa un val cenușiu, stînd să se surpe încet peste 
întinderea nemărginită în aerul care se răcise. Vlah își 
dădu seama că nu-și poate stăpîni clănţănitul dinţilor. 
„N-ai să mori ! Ce te-a apucat ?“ își spuse. Dar, totodată, 
îl cuprinse mînia : trupul îi era obosit și oboseala asta i 
se părea acum de neîndurat. Exaltarea îl părăsise. Gîndul 
că un șoim i-ar fi putut duce tatălui său vestea că Murad 
al II-lea îl izgonise din Adrianopol, că rămăsese acolo 
numai Olad — și cum rămăsese! —, i se păru acum atît 
de copilăros, încît se pomeni rizînd cu hohote. În ciuda 
trupului său subţire, se simţea prea greoi, prea istovit 
pentru împărăţia în care pătrunsese : o împărăție a som- 
nului pînă la moarte. Avea mereu ciudata senzaţie că se 
tirăşște în umilinţă, că e în ghearele unui șacal care-l 
trage mereu înapoi. Se gîndi la vărul său Olad. Era tînăr, 
nu împlinise încă paisprezece ani, și acum trebuia să-și 
ducă viaţa într-un fel necunoscut locurilor de unde venea. 
Nu-l învinovăţea cu nimic; numai că faptul îi stirnea 
greață. O greață de care se simţea hăituit și care mai de- 
vreme sau mai fîrziu, intuia, îi va dărui și puterea necesară 
să curme situaţia de o ridicolă nimicnicie. Orice este cu pu- 
tință, dar numai să se lase pe mina ticăloșilor, nu. Să fi 
fost vina lui Olad că ar fi fost frumos ? Asta n-ar putea-o 
spune decit o jupîniță de pe la Tîrgovişte sau chiar vreo 
fată cu feregea de pe-aici, și nu acum, ci atunci cînd o să 
fie bărbat în toată firea. Dar nu Mohamed, fiul lui Murad 
al II-lea. Fiindcă Mohamed, cel despre care se spune că 
se încînta de viaţă doar atunci cînd se lăsa în baie dic- 
tînd favoritului poeme islamice cu zeci şi, uneori, cu sute 
de stihuri moleșitoare, semnîndu-le pe cele mai sclipitoare 
cu pseudonimul Avni și date poeţilor pribegi să le cînte 
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pe la teatrele de umbre ale şeicului Kiisteri, acel Moha- 
med, fiu de sultan, cu fața smeadă, ochi albaștri și mus- 
tăcioară blondă, s-a dovedit, în cele din urmă, atacat 
pînă-n măduva oaselor de odioase patimi, ca o destrămare 
a fiinţei. În clipa poftei care sugrumă, pingărind și trup 
și suflet, Olad se apărase. Îl rănise pe Mohamed cu sabia, 
crestîndu-i braţul. Dar cît putea să lupte un copil ? Olad 
era ascuns în serai, laolaltă cu cadinele, iar el, Vlah, 
amenințătorul, cel care-l încurca pe fiul sultanului în 
desfătările sale, fu trimis departe, pe un alt continent, în 
cetatea dinspre mare a Egrigăzului, marea de sud a Egeii, 
de unde, ca să poţi ieși spre pămîntul tău, ar fi trebuit ori 
să urci printre stînci munţii Anatoliei, ori să te tirăști pe 
lingă maluri cu o corabie pînă la strîmtoarea Bosforului. 
Pămiîntul acela făcut pe măsura sufletului său era însă 
atît de departe, încît nu se gîndea la el decît ca la ceva 
care a trecut : copilăria. Un loc ce se rotește numai sub 
fruntea ta, acel meleag natal pe care niciodată n-ai să-l 
poţi uita. El era mic, munţii din țara lui uriași. Iar sub 
ei, turnurile pe care le știa atît de bine : turnul croitorilor, 
clădit, cum îi spusese dascălul Cernat, în aceeași vreme 
cu zidul Cetăţii de pe colină și care-și schimbase mereu 
înfățișarea, fiind adaptat evoluţiei tehnicii de luptă (căci 
“acolo se coseau postavul și mătasea, dar erau și crenelu- 
rile pentru apărare), apoi turnul giuvaergiilor construit pe 
cel mai înalt punct al cetăţii, o imensă prismă pătrată 
prevăzută în partea superioară cu metereze și deschiză- 
turi pentru armament, apoi turnul frînghierilor care apăra 
colţul de nord-vest al platoului de sus, apoi turnul cojo- 
carilor cu patru nivele, ultimul mai larg și sprijinit de 
console. Acest din urmă turn îi era cunoscut cel mai bine 
lui Vlah ; urca adesea scările răsucite pînă la orologiul cu 
două cadrane, în vreme ce tatăl său preda vistierului mo- 
nedele bătute din argint și bronz. Monetăria era instalată 
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în subsolul castelului de jos, unde se adunase o curte să- 
racă, ceva mai mare decit o familie numeroasă, curte de 
domn pribeag ai cărui însoțitori credincioși primeau man- 
tale de iarnă de la orașele transilvănene. Bătrînul dascăl 
Cernat îi amintea, cu fiecare prilej, că are în vine sînge 
domnesc : „Tatăl tău e os de viteaz, e din neamul marelui 
Mircea, cel care s-a luptat cu Baiazid I, zis Fulgerul. Uite 
inelul drept semn de recunoaștere ! A fost la Buda, îl ştie 
pe împărat şi e prieten cu Iancu de Hunedoara, pe care 
l-a însoţit în luptele de pe Valea Dunării. O să domnească, 
ai să domnești și tu, să nu te smiorcăi, trebuie să ştii să 
călăreşti şi să tragi cu arcul, şi mai presus de toate să 
înveţi să conduci războaiele, pentru ca poporul să nu fie 
niciodată supus !* Aceasta era învățătura primită de în- 
dată ce, la numai șase ani, a fost luat în grija mamei sale 
şi a femeilor din jurul ei şi dat pe mîna cavalerilor. Dintre 
toți, Cernat, bătrînul înţelept, cel ce părea să se fi aflat 
acolo încă de pe cînd Cetatea fusese aşezare dacică și castru 
roman, acest dascăl şi ostaş care, povestind despre invazia 
tătarilor, îți dădea senzaţia că el însuşi aruncase în ei cu 
buzduganul, îi devenise lui Vlah cel mai apropiat. Cu el 
te puteai oricînd furișa de la Curte spre dealuri, cățărin- 
du-te de la o potecuţă la alta prin desişul de ferigi, care 
la soare miroseau puternic, iar cînd te tolăneai printre 
ele, la umbră, te împresurau cu răcoare, pînă la stînca 
vinătă ce despica norii şi de unde se putea vedea toată 
Cetatea. Acolo bătrînul își începea povestea şi totul era 
ca un vuiet de cascadă, iar Vlah, deschizind larg ochii săi 
rotunzi, saluta plin de bucurie propria-i forţă şi viața 
care începea de fiecare dată din nou : „Tatăl tău nu-i un 
oarecare boier, ci un vajnic domn și cavaler și nu se poate 
să nu izbutească“, Ascultîndu-l, Vlah se pomenea rostind 
cu glas tare aceste cuvinte care nu exprimau, de fapt, © 
întrebare, ci doar ceva nelămurit, un fel de uimire uşoară 
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care îi cuprindea întreaga fiinţă : „Ce să izbutească ? Eu 
îl iubesc așa cum este.“ Poate că pricina era dimineaţa 
strălucitoare a zilei de început de vară cînd cobora îm- 
preună cu dascălul său întinsul pajiștei învăluită în albul 
domol al primelor narcise, înconjurat de pretutindeni de 
zumzetul auriu și nevăzut al roiurilor de albine ce dădeau 
ocol muntelui. Acolo, la umbra bătrinului stejar cu cren- 
gile de patru ori mai groase decît trupul său, a auzit Vlah 
pentru întîia oară povestea cea mare a Domnului Mircea, 
învingătorul lui Baiazid. „În anul 1386 — începea cu so- 
lemnitate dascălul Cernat — s-a urcat în Scaunul Țării 
Românești Mircea-vodă, al cincilea domn după Basarab, 
întemeietorul.“ 

Și Vlah afla atunci de ce i se spusese domnului mun- 
tean „Mircea cel Bătrîn“ ; adică domnul cel vechi, domnul 
care vine din bătrîni. 

„EL era fiul lui Radu-vodă, zis Negru-vodă sau Radu 
Negru, cel care fusese ctitor de mînăstiri și de scaune noi 
de episcopi, cel care a terminat biserica domnească Sfîntu 
Nicolae de la Argeș, cu picturi neobizantine, o podoabă 
a artei lîngă curţile bolovănite de acolo. Negru-vodă bă- 
tuse monede de argint pe care e înfățișat ca un cavaler, 
îmbrăcat în zale cu coif, pavăză și lancie. Se încumetase 

să lupte cu Ludovic cel Mare, regele care întrunise pe 
vremuri, sub sceptrul său, domnia Ungariei și a Poloniei. 
Mai tîrziu i se cînta faima : «Jos la stinca rece, Negru- 
vodă trece, saltă pe pripoare, cu oastea călare». Doamna 
lui se numea Calinichie și ea e mama lui Mircea. Dar voie- 
vodul Radu a mai avut o soție, Doamna Ana, mama lui 
Dan, cel care domnește pus de turci, pînă ce îl omoară 
Sișman, ţarul Bulgariei. Acesta e anul cînd la tron vine 
Mircea, ajutat de Sigismund, craiul unguresc; doamna 
lui Mircea se numea Mara, du-te și vezi-o la schitul din 
Brădet, nu departe de scaunul domnesc de la Argeş: 
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poartă pe cap coroană, alături de domn, iar la gît are co- 
lier de perle mici încolăcit în mai multe rînduri în jurul 
gîtului ; o să te încînte haina lungă, tivită şi brodată cu 
flori mari, închipuind bujori şi trandafiri. Numele ei stă 
scris alături de cel al soțului : «Domnul Mircea, Doamna 
Mara». Pe feciorul dintîi l-a chemat Mihail, care e la 
Cozia, atit în biserica mare, cît și în capela bolniței — un 
tînăr subțire de  doisprezece-treisprezece ani, cu plete 
lungi. Una din zugrăveli îl înfăţişează cu o haină vişinie 
închisă sub o mantie lăsată pe umeri și încheiată la un 
nasture ; pantalonii îi sînt strimbi, iar pe cap are o coroană 
împodobită cu perle mici ; de la cingătoarea aurită atîrnă 
o sabie scurtă. Miinile şi le ţine la piept. În celălalt tablou 
Mihail e în haine de sărbătoare brodate cu aur și susține 
alături de Mircea chipul mînăstirii Cozia. Într-o vreme 
a domnit împreună cu tatăl său, apoi, după moartea ma- 
relui Voievod, singur. Pe timpurile acelea, cînd era core- 
gent, Mihail a stat la Tîrgovişte. Cînd a murit tatăl său, 
nu s-a mutat la vechile curţi domnești de la Argeș, ci a 
rămas la noua cetate, care devine capitala Țării. După 
Mihail, domnește Radu, fiindcă Mircea are patru fii ; pe 
Mihail, pe Radu, pe Aldea, domnitorul de acuma, și pe 
Vlad cavalerul.“ Și Cernat, bătrînul, încheia: „Neamul 
tău e neam vechi, iar osul tău e os domnesc. Țara ta e 
Valahia, iar tu ești prinţul care-i poartă numele.“ 

Tot Cernat îi mijlocea și întilnirile de la chindie cu 
mama sa. Nu era simplu, fiindcă după ce urcai scara spa- 
țioasă ce începea din capătul vastei săli de intrare, sală 
pietruită, în jurul căreia, la catul de sus, se afla o galerie 
de lemn alb, lăcuit, trebuia să mai străbaţi un lung ves- 
tibul și o săliţă întunecată, străjuită de coloane. În chipul 
acesta ajungeai, printr-o uşă înaltă, în iatacul unde mama 
îl aştepta cu cea mai mare nerăbdare : ce face fiul ei, cum 
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se poartă cu el cavalerii, nu cumva o să-i împietrească 
inima și ființa sa atît de fragedă ? Lumina camerei era 
crepusculară, căci ferestrele erau acoperite de perdele grele 
de un roșu întunecat, astfel că palidele chipuri ale icoa- 
nelor păreau că ies în relief din fundalul lor albastru, în- 
cercînd parcă să asculte niște acorduri săltăreţe ce se 
iscau chiar atunci în auzul lui Vlah. Melodia aceasta ii 
răsuna în urechi ori de cîte ori intra aici, cu o sonoritate 
putînd închipui efectele cele mai stranii, fiindcă mama se 
făcea galbenă la faţă, spunîndu-i cu reproș : „Dacă nu-ţi 
face plăcere să m-asculţi, de ce-ai venit ?“. Tulburat, Vlah 
se așeza pe sofaua încăpătoare îmbrăcată în postav moale 
de Flandra cu spătar înalt, contemplind-o. Era o făptură 
tiravă, cu obraji înguști, dar plini de frumuseţe, și, cum 
ținea capul ușor aplecat într-o parte, aducea mult cu acei 
îngeri care se îngrămădesc la picioarele madonei de la 
zidul miînăstirii Sfînta Maria, clădită de dominicani în 
mijlocul Cetăţii. Cu glasul ei încet, puţin stins, îi spunea 
basme necunoscute de nimeni altcineva, cu oameni hapsîni 
şi tilhari oploșiți cu cuţitele în dinţi prin copacii de la 
drumul mare și voinici care le aţineau calea pedepsindu-i 
pentru crimele lor. lar cînd Vlah își lăsa capul în poală, 
ea își încrucișa mîinile trecîndu-i-le ușor prin păr — cli- 
pele cele mai fericite, cele mai împăcate din viaţa lui. 
Plecînd cu aceeași grijă în sala cavalerilor, unde-l aștep- 
tau orele de precepte privind îndatoririle domnești, Vlah 
ieşea întotdeauna cu spatele înainte, spre a-i mai putea 
vedea ovalul chipului, ce devenea din ce în ce mai subţire, 
din ce în ce mai tăcut și mai visător. Bucuros că nu s-a 
aflat de această întîlnire interzisă în timpul programului 
de învățături pentru domnie, Cernat îl ducea repede în 
sală, unde, uneori, îl aștepta chiar tatăl său. Venea de-a 
iveptul de la monetărie, şi Vlah îl cunoștea atunci așa 
vum era — un om obișnuit, înalt și osos, îmbrăcat în veș- 
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minte lungi de postav negru, cu vestă roșie de care atîrna 
totdeauna o cruce de aur ; bărbia puternică ieșea în afară, 
iar faţa îi era încadrată de favoriţi de nuanţă sură ; atunci 
cînd venea însă din inspecția pazei trecătorilor dinspre 
Ţara Românească, slujbă de cavaler cu care-l însărcinase 
Sigismund, împăratul Germaniei și rege al Ungariei, capul 
îi era acoperit cu o cușmă împodobită cu pietre scumpe 
şi egretă, iar de pe umeri îi atirna fluturînd mantaua 
verde de căpitan. Chiar și lecţiile pe care i le dădeau ți- 
neau de aceste treburi ale sale, accentul căzînd cind pe 
gospodărirea avutului ţării, cînd pe apărarea cu sabia și 
cu focul a pămîntului strămoșesc de poftele tot mai mari 
ale vrăjmașilor. „Vino, fecior de domn, te aştept !“ pare 
să strige acel orășel străvechi cu străzi înguste și întor- 
tocheate, cu acoperișuri țuguiate, cu fîntîni și biserici go- 
tice, cu oameni harnici, vrednici și simpli. „Mă vei vedea 
ca pe anii tăi de început și eu îţi voi arăta drumul spre 
reședința de glorie a domnilor munteni !“ 

Amintindu-și, valul de căldură ce-l înconjura din toate 
părțile deveni tot mai înăbușitor. În fața lui Vlah se ri- 
dicară, deodată, munţii Anatoliei și trimbele de nisip 
spulberat, înaintînd și dind îndărăt sub bătaia vîntului. 
Şi iarăși munţii, numai virfuri negre, numai creste tă- 
ioase de fier. Și el însuși pe marea de pietre întunecate, 
marea nesfirșită, urlînd de căldură, arzînd ca mii de 
oglinzi sclipitoare. Și locul acesta aflat la hotarul ce des- 
parte pămîntul de apa în care nu te poţi răcori și unde 
se înalță închisoarea în care-i arde fruntea de atita 
aşteptare. 

Mai tirziu, pe măsură ce se lăsa înserarea, dinspre 
nisipuri, se înălță un suflu de teamă ; Vlah se simţi tot 
mai neputincios, fiindcă nu avea acolo pe nimeni căruia 
să-i vorbească întocmai ca unui prieten. Ce să facă ? Ar 
putea fi salvat Fati, prinţul sîrb ? De ce trebuie o jertfă 
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atît de mare pentru ca prizonierii să înţeleagă că sînt 
prizonieri ? Și cum de s-au potrivit în aşa fel lucrurile 
ca tocmai el, Vlah, dreptul și curajosul prinţ de Valahia, 
cum era cunoscut de către toţi, să apară în ochii lor ca 
un trădător ? Ca un om de nimic ? Ca un laș stupid, bun 
doar de scuipat între ochi ? Îl observase pe Fati furișîn- 
du-se pe lîngă ziduri, apoi cum sărise de-a dreptul printre 
măslini. Sus, pe povirniș, un turc dintre cei de pază își 
desfăcuse picioarele, gata să i se arunce în spinare. Din 
colțul său, Vlah văzuse totul şi nu voise nimic altceva 
decit să-l ajute să-și dea seama de urmările nereușitei. 
Dar iată că strigătul său abia că atrăsese atenţia celor- 
lalţi seimeni. Și, pe deasupra, Mehmet-aga îl mai şi dusese, 
în ochii ostatecilor, să se lăfăie la masa gărzii, să-și umfle 
pîntecul cu şaslic şi şalep. 

La cîteva sute de metri de fortăreaţa în care îl închi- 
sese El Agid, era o moschee de unde, începînd cu asfinţitul, 
răsuna o voce prelungă şi tărăgănată, o chemare spre 
lună şi spre ceruri, stingîndu-se încet ca ţipătul înde- 
părtat şi jalnic al păsărilor călătoare. Era un cîntec rătă- 
citor, care te făcea să te duci cu gîndul la pămînturile tale, 
unde te regăseai și puteai respira ușurat. Din înlănţuirile 
atitor întîmplări, Vlah se văzu din nou în Cetatea de pe 
Colină din îndepărtata sa ţară, adîncit în visătoare me- 
ditaţii, cînd tatăl său fusese numit domn al Țării Româ- 
neşti. Îl privise atent : cutele dintre sprincene i se brăz- 
daseră adînc, în vreme ce cu mîna petrecută de după 
gulerul mantiei spusese : „Să mergem !“. Și au mers la 
Tirgoviște, spre acel tîrg întărit unde-și avusese cîndva 
cancelaria chiar Mircea cel Bătrin, şi s-au instalat la 
Curtea Domnească, străjuită de creneluri şi torţe, la lu- 
mina cărora a văzut Vlah, într-o dimineaţă umedă de oc- 
tombrie, drama cumplită a tributului, şi crenelurile i se 
păruseră atunci, la un loc, o imensă luminare aprinsă 
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pentru sufletele fără de întoarcere ale cohortei de copii 
smulși din satele de sus ale Țării Româneşti. Un lung 
convoi de căruţe se tira într-o caravană ciudată, căruţe 
cu coviltire încărcate cu copii de la cinci pînă la cincispre- 
zece ani, și ochii lor se holbau să înregistreze pentru ul- 
tima oară ultimele imagini ale pămîntului natal, căruţe 
cu mici fiinţe uluite ale căror priviri erau duse cît mai 
departe peste crupele cailor spre satele de baștină. Cîr- 
duri de ochi pierduţi și fără nume, și în urmă mulţimea 
de părinţi sau de rude ale acelor copii duși pentru tot- 
deauna și sortiţi să fie răsădiţi într-o lume străină, să-şi 
uite neamul și ţara și să-și petreacă viaţa în pilcurile 
ienicerilor sau în vreo altă slujbă a imperiului stăpînitor. 
Vlah ţinea poteca de deasupra drumului ; era cu Cernat, 
învățătorul său, acum sfetnic înalt al domnitorului, și 
Cernat îl trăgea înapoi : „Stai locului ! Nu te știe nimeni 
că ești fecior de domn și ai să nimerești numaideciît acolo, 
sub coviltir !“. Și iată-l urcat, dintr-odată, în cel mai înalt 
copac încă nedesfrunzit și privind, tremurînd de revoltă, 
caravana. În urma ei ţipau și urlau și-și smulgeau părul 
mame și surori ale băieţilor răpiți. Cînd se apropiau prea 
mult de convoi, călăreţii turci le împrăștiau cu lovituri 
de bici sau miînîndu-și caii peste ele cu strigăte asurzi- 
toare. Atunci femeile fugeau care încotro, ascunzîndu-se 
prin pădurea din marginea drumului, dar după o vreme 
se arătau din nou aruncîndu-se spre căruţe, fără să se 
uite unde calcă, cu pieptul dezvelit și părul căzut, fără să 
vadă nimic din ceea ce se petrecea în preajmă, văitindu-se 
şi bocind ca după mort, gemînd ca ieșite din minţi. Se 
povestea că unele chiar înnebuniseră colindind apoi co- 
drii şi smulgînd rădăcini de copaci și aruncîndu-le cît 
colo pe apa Dimboviţei, țipînd : „Nu ăsta-i băiatul meu, 
daţi-mi băiatul meu !“. Şi în nevolnica lor răzvrătire, 
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ajungînd acasă cu hainele zdrenţe, își luau copiii cei mici 
ologindu-i sau tăindu-le degetele de la miini, să nu mai 
fie pe placul turcilor la împlinirea vîrstei. „Domn și pă- 
rinte — se gîndise Vlah să-i vorbească tatălui său —, sînt 
gata să cad jertfă luptind luptă nebună decit să mai văd 
lacrimi şi sînge pe aceste feţe istovite.“ Dar Vlah nu mai 
apucase să-i spună toate astea, fiindcă peste cîteva zile 
la Curtea Domnească a venit solia cu firman prin care 
Murad al IFlea, sultanul, îi cerea ostateci pe fiii dom 
nului muntean. Solii s-au convins ei înșiși că băiatul cel 
mare și încă unul erau de negăsit, mulțumindu-se, astfel, 
doar cu el, Vlah, și cu vărul lui, Olad. Andrei era ia Bela 
Palanka, lingă Kunoviţa, unde trupele despotului sîrb 
George Brancovici fuseseră surprinse și împrăștiate de un 
atac turcesc. 

N-a fost o despărţire. Nici tată], nici dascălul Cernat 
(mama nu era de faţă) nu i-au spus nimic. Probabil că nu 
se cădea să i se dea sfaturi. Vlah voise să se aplece să 
sărute pulpana mantiei, dar tatăl său îl oprise cu o singură 
privire. Se înţelegea bine că trebuia să aibă inima tare : 
doar nu pleca pentru totdeauna ca acei copii nenorociţi. 
El e fiu de domn, și-i numai ostatec. Vlah n-avea de unde 
să știe că toată noaptea dinaintea plecării părinţii săi 
“chibzuiseră îndelung acest ritual, încordindu-și toate 
puterile. Domnitorul cîntărise fiecare frază cu putinţă a ace- 
lui moment, fiecare gest, și hotărise ferm : „Nepotul Olad 
socotește totul ca o plimbare în imperiu. Ahmedi-aga va 
avea grijă să fie așa. Dar Vlah nu poate fi amăgit. Și noi 
trebuie să-i ușurăm și nu să-i îngreunăm clipa despăr- 
țirii“. Dimineaţa i-a spus doamnei sale : „Sărută-l, și atît !“. 
O clipă mai tîrziu însă tatăl se răzgîndi : „Nu, mai bine 
să nu te-arăţi ! Îl omori dacă plingi !“ În noaptea' aceea 
domnitorul slăbise. Vlah observase : pielea obrazului său 
se strînsese, dintr-odată, în nenumărate cute, iar pe alocuri 
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începuse parcă să atîrne. Vlah vru să-i facă doar un singur 
semn, să-i sărute mîna, dar în aceeași clipă se simţi mă- 
surat din cap pînă în picioare şi luat cu mișcări lente de 
braţ. Neavind nici un reper al său, Vlah nu ştie nici acum 
cît a mers pe uscat şi cit pe mare. înainta, dar nu se 
schimba nimic, nu mergea în mod real, ci parcă visa. Noi 
insule răsăreau pe cercul orizontului, dar el se uita mai 
mult la nori, iar cînd a ajuns pe mal se întreba dacă nu 
cumva era tot pe apă. Pe acea apă întinsă și monotonă, 
nesfirșită, ale cărei margini se confundă cu cele ale pă 
miîntului. Își alesese de acasă cîteva lucruri, voind cu tot 
dinadinsul să se încredinţeze pe el însuşi că se va întoarce, 
că nu era o plecare definitivă, că nwși făcea bagaje pen- 
tru o altă viață. De toate acele lucruri a trebuit însă să 
se despartă încă pe drum : era, desigur, fiu de domn, dar 
prizonier. La Adrianopol a stat puţin, Mohamed l-a de- 
nunţat sultanului ca fiind periculos : „Și numai cu privirea 
ar da foc seraiului ; l-am auzit jurindu-se pe dumnezeul 
păgînilor că se va răzbuna : nu va fi niciodată un om al 
imperiului ; ar trebui chiar acum să pui să i se reteze 
capul“. Murad n-a avut încotro, dorința fiului său trebuia 
împlinită : „Dacă nu-i dai jos capul, atunci du-l de aici! 
Nu merită el regimul de ostatec, trimite-l la închisoare 
după sîrb, fiul trădătorului Brancovici.“ Fati era la Egri- 
güz. La Egrigiz avea să fie dus și Vlah, scos din tainul de la 
Palat și lipsit de drepturile de ostatec, adică de acele avan- 
taje de care se bucurau alţi fii de domni, consideraţi valori 
ce garantau devotamentul părinţilor față de Imperiul 
Otoman. 

Fortăreaţa din care privea acum asfinţitul Vlah o vă- 
zuse de departe, sprijinindu-se pe niște ziduri ciclopice, 
despre care avea să afle că fusese ridicată ăcolo din stră- 
vechime, de pe timpurile cînd ei, turcii, se găseau mult 
în răsărit pe valea Orhonului şi Selengăi. La începuturi 
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fusese destinată să fie bastion de apărare. Schimbîndu-și 
însă mereu stăpinitorii, încăpuse de cîteva ori şi pe mii- 
nile piraţilor care-și ascunseseră acolo comorile. Odată cu 
ocuparea cetăţii de către turci, fortăreaţa cu ferestre 
strimbe devenise loc de detenţiune, cum puteau fi întil- 
nite atîtea pe acel pămînt. Clădirea de formă pătrată şi 
spoită în alb avea o curte interioară, flancată de patru 
turnuri. Un al cincilea, semicircular, se ridica, imens, pe 
partea dinspre mare, clipind mereu, în lumina soarelui, 
din cei doi ochi șașii. Acolo se afla poarta principală ghin- 
tuită cu gratii puternice de fier şi podul mișcător dea- 
supra căruia se deschideau, din loc în loc, asemenea unor 
găuri de chei întoarse, crenelurile. De la fereastra la care 
stătea Vlah se mai vedea o zidărie prevăzută cu turnuri, 
dar care, de-a lungul anilor, se tociseră și se măcinaseră, 
aşa încit aveau acum înfăţişarea unor stinci crăpate date 
cu var. Acolo unde aerul umed şi sărat al mării le mușcase 
mai adînc, atirnau pe fondul alb un fel de bărbi lungi 
şi cenuşii ce se opreau pe o balustradă. Zidurile măcinate 
coborau în pantă pînă spre mare, formînd zeci de trepte 
plate și strălucitoare, ce dădeau senzaţia unei scări de ar- 
gint ieşind din apă spre cer. Pe treptele acestea urcase 
el venind dinspre Adrianopol, capitala de atunci a impe- 
riului înființată încă de Murad I, orașul de dincolo de 
Bosfor, ce mai purta şi numele de Edirne și care luase, 
cu decenii în urmă, locul Brussei lui Orhan, fiul lui Os- 
man-fondatorul. În haosul imaginilor vii, urcînd acele 
trepte din piatră albă și roasă de ape spre cetatea Egri- 
gözului, Vlah simţise pentru prima dată locul inimii. Era 
ca şi cum i s-ar fi pus acolo un bulgăre încins care-i în- 
fiora tot trupul cu un tremur mărunt. Pînă și umbra i se 
înfierbînta, umbra care se trăgea mereu înapoi, în vreme 
ce soarele părea să izbească piatra ca un ciocan. Și în auz 
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i-a răsunat melodia aceea stranie, din altă lume, străină 
şi amenințătoare, făcînd ca aerul şi nisipul să vibreze pe 
toată priveliștea din faţa lui şi spre care, ciudat, avea sen- 
zaţia că, înaintînd, nu urca, ci cobora, cobora din ce în 
ce mai jos, spre un infern alb ce se dezvelea continuu sub 
arșița de-afară. O melodie care n-a încetat mult timp, 
nici chiar atunci cînd străjile l-au dus cu ele între te» 
rasele concentrice care se înălțau lin către capacul de 
cazan al cerului, împingindu-l, în cele din urmă, în mos- 
chee, să asculte imnul ordinului Bektaşi și să îngenun- 
cheze în fața Coranului. De sus, prin găurile acoperișului, 
continua să curgă focul, cerul însuși a început să răsune 
prelung sub loviturile soarelui de fier, pină ce pereţii albi 
s-au făcut deodată străvezii şi totul s-a cufundat într-o 
beznă sticloasă. S-ar fi putut ca Vlah să fi rămas la Aăria- 
ncpol îmbrăcat în veşminte orientale de curtean al sera- 
iului, cu şalvari din mătăsuri ușoare și iatagan scînteietor 
întors la şold în chip de semilună, dacă n-ar fi avut în ochi 
atita ură şi dacă ura aceasta împotriva osmanliilor n-ar 
fi fost intuită şi denunţată sultanului de Mahomed-Avni, 
între altele, şi printr-un poem rămas celebru pînă astăzi : 
„Eu ţin la cel supus și fraged, nu la acest șăitan cu cap 
de șarpe, ce se strecoară cu gînd rău, prin zidul de aur al 
Strălucitei Tale Împărăţii“. După douăsprezece zile de la 
sosirea lui Vlah și a vărului său Olad la Adrianopol, 
vreme în care n-avuseseră altceva de făcut decit să ur- 
meze călăuza, dintr-o încăpere în alta a seraiului, printre 
oglinzi și lampadare de aur, spre a se înfiora de tulbură- 
toarele zămisliri ale imperiului, venise clipa în care sulta- 
nul dorea să-şi vadă slujitorii, atît pe cei mari şi bătrîni, 
cît şi pe cei tineri şi de viitor, între care se includeau şi 
ostatecii, pregătind, în semn de înţelepciune şi putere, os- 
păţul împărătesc dat în sala Marelui Havuz, unde apa, 
spulberîndu-se mereu în cascade trecătoare, făcea să nu 
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rămînă boltit, după legile luminii limpezi, decît arcul 
semilunei, asemenea unui curcubeu etern, strălucind me- 
reu spre faima dinastiei, semn mai durabil și scînteietor 
decît uriașul diamant din mîna dreaptă a lui Murad. Sala 
aceea îmbrăcată în ţesături din fire de aur și voaluri aduse 
din Kașmir, precum și bucatele servite toată noaptea — 
iahnii împresurate de orez colorat, miei întregi fripți, 
vinat și păsări rumenite așezate pe tablale de porțelan 
ce se amestecau cu tipsiile mari, de argint, pline de șer- 
beturi răcite în gheaţa scoasă din peșterile Eschisenirului, 
sula aceea plină de robi cu brațe încrucișate, muţi și îm- 
pietriţi, dar gata oricînd să tresară purtînd pe podul pal- 
mei tăvile imense ca niște păpuși ce-așteaptă doar atin- 
gerea faurului ca să le dea viață —, sala aceea plină de 
soare la miez de noapte părea să întruchipeze imaginea 
a tot ceea ce putea fi mai sublim pentru astîmpărarea plă- 
cerilor omului. Femeile cele mai albe și femeile cele mai 
negre se adunaseră acolo să facă să tresalte la frumuseţea 
dansului lor pînă și miile de ciucuri al vastelor caride- 
labre, cîntăreţii cei mai renumiţi din imperiu se lipiseră 
de marmura albastră a podelei pentru ca tobele și flautele 
lor să-și scoată, în cinstea sultanului, glasul din cea mai 
adîncă fibră a pămîntului. Dar pe retină, ochii lui Vlah 
reţinuseră și licărul acela din privirea copiilor smulși odi- 
nioară din Munţii Carpaţi ; și așa precum frumuseţea ne 
îndeamnă să fim veseli și senini, drama și tristeţile ne 
îndeamnă la acţiune. Primul lui gînd era să studieze, cît 
timp va fi ostatec, palatul acesta cu ungherele și locurile 
sale împrejmuitoare și să se întoarcă la taberele pentru 
pregătirea ienicerilor, ca apoi, cu propriul lor ajutor, să-i 
scoată din captivitate. Astfel judecind, porni de-a lungul 
sălii (după ce sultanul se retrăsese, lăsînd să se dezlănţuie 
în voie dansuri deșucheate) și se pomeni în faţa unei uși 
dincolo de care se deschidea interiorul unui melc gigant, 
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înveșmîntat în sidef trandafiriu și înconjurînd un covor 
violet. Scara ieșea afară, spre lac, printre două turnuri. 
In acel loc inaccesibil și totodată invizibil de pe mal se 
deschidea o mică trapă dincolo de care aștepta o barcă. 
Vlah se și văzu pe nisipul insulelor plutitoare, dar chiar 
în clipa aceea auzi ceva ca un zbor greoi al unei păsări 
de noapte și se întoarse repede, avînd grijă să-și păstreze 
intact fastuosul veșmînt. Scara păru că se rotește și, într-a- 
devăr, se roti, deschizîndu-se spre un val brusc de mi- 
resme calde. Vlah se dădu înapoi. O asemenea aventură 
l-ar fi putut costa viața, orice eunuc l-ar fi sugrumat pe 
nesocotitul temerar ce-ar fi îndrăznit să dea buzna în 
baia seraiului. De după un zid luminat doar cu o singură 
torță auzi însă glasul ascuţit al lui Olad. Apoi îl și văzu: 
era speriat. Două miini osoase îl prinseseră, ducîndu-l 
suspendat pînă la marginea bazinului, unde-l aruncară. 
În momentul următor draperia din mătase grea de India 
tremură tăiată de un vîrf de spadă și Olad ieși ud și dîr- 
diind. În fața lui, ţinîndu-se strîns de încheietura miîinii 
stîngi rănite, Mohamed îl implora să se liniștească, să fie 
cuminte, nimeni n-are să-l apere, dar nici n-o să se atingă 
de el fără voia lui. De dincolo de draperie, Mohamed se 
trezi împlîntat de privirile lui Vlah, valahul cel netemut, 
care-și învelise verișorul în veșmîntul său. Înainte de a 
dispare, Mohamed ridicase hangerul în dreptul frunţii, 
răsucindu-l apoi de două ori deasupra capului, semn că 
soarta lui Vlah fusese pecetluită. 

Aceasta a fost întimplarea ce l-a adus aici, la Egrigöz, 
ca pe un ostatec pedepsit pentru lipsă de recunoștință 
în fața măritului sultan ; împăratul are grijă ca toţi cei 
cu tain la Înalta Poartă să se simtă bine și iată, el, prințul 
valah, iscodește, în noaptea de petrecere, palatul. 

Drumul a fost lung și la capătul său el n-a mai văzut 
decît ochii aceia așezați strimb, care-i clipeau : „Ai venit ! 
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Ai venit !“ — ferestrele cu gratii ale celulelor —, și Vlah 
ar fi dorit să fi fost oriunde, în oricare alt loc, dar nu aici. 
Totul îi inspira teamă. În urma unei lupte — îi povestise 
odinioară dascălul Cernat —, tatăl său, cavalerul, căzuse 
lovit de hangerul azapilor care se năpustiseră, deodată, 
în miez de noapte, asupra Așezării de Cimpie, de lîngă 
Dunăre, unde el avea în grijă hotarul. Grav rănit, găsise, 
totuși, puterea să se retragă ajutat de niște țărani care 
minau vitele la munte. L-au pus pe un cal, gata să-l 
ducă la ei acasă, dar pentru că azapii îl urmăreau, l-au 
ascuns într-un cimitir. Au dat racla într-o parte și l-au 
virit în mormiînt. Din mormînt a ieșit tatăl său, cavalerul, 
şi i-a căsăpit pe azapi! Despre bătălia aceea, în urma 
căreia au rămas mormane de oase, s-a vorbit multă 
vreme, fiindcă țăranii care-l ajutaseră să se ascundă s-au 
întors apoi cu toate neamurile lor și-au format cea mai 
cumplită oaste cum n-ar fi putut s-o fi avut niciodată 
azapii năvălitori. Lui Vlah fortăreața cu ochii strimbi i s-a 
arătat întocmai ca un mormînt, dar un mormiînt din care 
nu mai avea să iasă niciodată. El era aici printre străini, 
nimeni nu i-ar fi întins mina în semn de prietenie. Cine 
i-ar fi sărit în ajutor ? Ba nu: iată-l pe acel băiat înalt 
şi subţire, cu ochii albaștri, chiar foarte albaștri, acel bă- 
iat cu părul blond, chiar foarte blond — e o ființă sau o 
pictură pe peretele pe care stă lipit ? „O să mergem aici, 
nu prea departe“, auzea Vlah un glas în urechile pe care 
și le simțea ca de iepure, apoi un sunet foarte adînc, un 
sunet al groazei, care cădea ca niște pietre aruncate 
într-un gol nesfirșit de dinlăuntrul fiinţei sale. „O să 
mergem la moschee !“ Băiatul cu ochii foarte albaștri se 
ținea după el, mereu după el, Vlah nu-l vedea, îl simţea 
numai și îi auzea și cuvintele : „Vezi să nu pățești ceva i“. 
Apoi șoaptele adevărate : „Au să te pună să te tirăști în 
faţa Profetului. Vezi ce faci ! Vezi să n-o păţești !“ Atunci 
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Vlah și-a simţit inima ca pe ceva pe care l-ai fi putut 
smulge, ca pe un obiect viu ce se zbătea în el asemeni 
unei păsări captive. Și cum, împins în moschee, nu se 
tîrîse spre lumina ce aluneca de sus ca o privire chemă- 
toare a Profetului, ci căzuse pe spate, șeful gărzii s-a 
aplecat asupră-i, uitîndu-i-se drept în ochi, cu ochii lui 
metalici care-i străluceau fără expresie pe faţa întunecată 
de berbec și sub aceeași privire neclintită i-a apucat buza 
de jos, răsucindu-i-o fără grabă, aproape smulgîndu-i car 
nea, și fără să-și descleșteze degetele l-a silit să se ridice 
şi să se învirtească pe călciie, împingîndu-l de-a-ndăra- 
telea pînă la ieșire, izbindu-l apoi, să se ducă între ceilalți. 
Înșiruiţi de-a lungul zidurilor, ostatecii își lăsaseră în jos 
frunţile, așteptind să plece de-acolo straja; dar același 
băiat cu ochii lui foarte albaștri, avînd un fel de umbrelă 
din rafie, ţișni înainte-i și i-o dădu. Fiindcă în toată ziua 
aceea Vlah urma, drept pedeapsă, să stea în soare, lipit de 
zid, ca într-un cazan de ale cărui margini înroșite se 
izbea mereu. El Agid plecase spre foișorul său, iar după 
el şi straja seimenilor, astfel că Vlah îl putu cunoaște în 
voie pe cel ce-i arătase prietenia: era Fati, prinţul din 
Serbia, adus aici în același an, dar ceva mai înainte cu 
cîteva luni, la început de primăvară. Cum soarele nu era 
atunci un instrument de tortură și cum nici el nu se 
închinase lui Mohamed, l-au dus la picioarele Profetului, 
silind u- să bea o apă neagră și amară şi pe dată inima a 
început să-i ardă, ca și cum ar fi fost ținut ceasuri întregi 
sub cerul gol al verii. Apoi l-au dezbrăcat, l-au ras în cap, 
l-au uns cu ulei și l-au aruncat în cușca vrăjitorului, ființă 
ciudată cu părul din paie, cu pieptul strîns într-o platoșă 
de perle, cu pulpele goale sub fusta de frunze, purtînd o 
mască din trestie și din sîrmă, cu două găuri pătrate pen- 
tru ochi. Nu-i făcuse nimic, atîta doar că-i rînjise toată 
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noaptea, ridicîndu-i din cînd în cînd deasupra capului o 
secure. 

Aceasta era povestea lui Fati. 

Din ziua următoare a început programul aplicat tuturor, 
dar Fati nu s-a mai gîndit niciodată la altceva decît la 
evadare. Pentru el calea era numai pe apă, nu-i trebuia 
decît o luntre de pescar. Dar iată că în clipa în care totul 
păruse a se împlini, Fati Brancovici a fost întors din drum 
şi pedepsit să nu mai umble niciodată pe acest pămînt al 
vieţii sale. 


Capitolul 2 


Cînd ieși în aerul vînturat de briză, Vlah auzi cîntecul 
tărăgănat al hogei pornit din minaretul geamiei de sus, 
sfișietor şi straniu, acoperit numaidecit de un val de 
sunete subțiri şi bătăi în tobe. El Agid îl dădu în seama 
unui seimen, care-l scoase dincolo de ziduri, la locul 
osîndei. Pe dealul roșcat pe care nu prinseseră rădăcini 
decît doar niște chiparoși și se rînduiseră, într-un larg 
semicerc, ienicerii şi spahiii cetăţii, iar jos, la botul ei 
de piatră, în faţa stîncii la care lucraseră meșterii, în- 
conjurată acum cu un fel de schelă din lemne rotunde, 
stăteau ostatecii consemnați, păziţi din spate de seimeni. 
Sclavii, cerşetorii, geambaşii de cai, hoţii de cămile și 
parlagiii fuseseră izgoniți, dar în locul lor ieșiseră din 
caravanseraiul de la drumul Izmirului mai mult de o sută 
de femei oarbe, care, atrase de cintecul tînguitor al hogei 
și de țipătul ascuţit al surlelor — semn de catastrofă sau 
de paradă —, alergau cu picioarele goale în vălurile lor 
albăstrii, pe jumătate speriate, pe jumătate curioase, cu 
mîinile întinse spre colină și nasurile fremătînd, să simtă, 
să adulmece întimplarea. Faptul îl îngrozi într-atita pe 
El Agid, încît se repezi într-o clipită să le aţină calea şi 
să le ducă înapoi, la locurile lor de petrecere, pînă nu 
vine Mehmetaga, comandantul cetăţii şi stăpinul lor, și 
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să le tragă și pe ele în ţeapă. Femeile însă nu-l în- 
țeleseră și, lepădindu-și vălurile, începuseră să urle în- 
grămădindu-se unele într-altele ca niște nori ciudaţi loviți 
de furtună — încotro sînt împinse, de ce nu sînt lăsate 
să se apropie ? Poate că a luat foc cetatea, poate că a 
luat foc și caravanseraiul — se simt luminile ! — și stă- 
pînul vrea ca ele să cadă pradă incendiului, uitindu-le 
strădania prin care-i domoliseră atîția ani nevoile divin u- 
lui său trup. Atunci El Agid şi-a răsucit biciul lovindu-le 
de-a lungul spinărilor goale, pînă cînd una dintre femei, 
cea mai tînără, care se ghemuise sub gitul calului cu 
pumnalul scos gata să-i sară în piept, a țipat spre ele 
îndemnindu-le să-l doboare şi să-l sugrume. Dar El 
Agid a apucat-o de cozi, răsucindu-i-le tot mai strîns în 
pumn, și astfel, ridicînd-o spre șa, i-a adus urechea la 
gura lui. Ochii orbi ai femeii s-au deschis de groază, dar 
El Agid n-a lăsat-o din mîna lui de fier pînă cînd, cu 
același țipăt, nu le-a astîmpărat pe celelalte. Abia atunci 
i-a dat drumul brusc în nisip; femeile au strigat-o, dar 
ea nu le-a răspuns și, crezind-o moartă, au fugit înapoi 
speriate, urmate de un fel de vietate cu părul smuls și 
capul însîngerat care se tira în patru labe după ele. 
Mehmet-aga, comandantul cetăţii, apăru dintr-odată, ca și 
cum ar fi coborit din interiorul unui tunet. Surlele, tobele, 
trîmbițele şi chimpalele își învălmăşiră deodată sunetele 
cu uralele şi ţipetele ienicerilor şi spahiilor, dindu-se ast- 
fel onorul într-un vacarm pe care multă vreme nu-l putu 
stăvili nici aga însuși, al cărui cal fornăia întruna, lovind 
pietrele cu potcoavele sale de argint, de parcă ar fi vrut 
să sublinieze chiar el importanța momentului și învăţăturile 
ce se pot trage de către toţi cei de faţă. Apoi, din cetate, 
pe aleea de piatră albă se arătară patru seimeni, doi de 
o parte, doi de cealaltă, avindu-l între ei pe condamnatul 
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Fati, care-și ducea pe umăr țeapa, o prăjină lustruită și 
ascuţită, așa cum în vremuri străvechi sclavii răzvrătiți 
își duceau crucea. În spatele lor veneau gidele și încă doi 
de-ai săi, ajutoarele care aveau să ducă la îndeplinire 
porunca lui Mehmet-aga. Aleea se oprea în spatele stîncii, 
pe platou, și convoiul se făcu văzut curînd acolo, unde 
se arătă, deodată, și El Agid, călare pe calul său. În acea 
clipă seimenii scoaseră iataganele, ducîndu-le vertical în 
dreptul frunţii, iar călăul le făcu semn celor doi să-l 
trîntească pe osîndit cu fața în jos pe piatra nisipoasă. 
De sus, din coama dealului, ienicerii și spahiii își întindeau 
gîturile, să-l privească bine pe cel ce uneltise împotriva 
puterii sultanului, încălcînd legile și înțelegerile domnești, 
trădîndu-și prin fugă chiar propriul său neam, și se mirau 
cu toţii văzindu-l atit de slab şi pirpiriu, aproape un 
copil, cînd ei și-l închipuiau cu totul altfel din cîte se 
vorbise în ziua aceea despre el. Fati Brancovici, cu capul 
tuns și-n gură cu un căluș de ierburi umede, încins cu 
frînghii pe sub cămașa roșie, zăcea acum în fața tuturor 
ca pe un fel de scenă, cu mîinile la spate și picioarele 
desfăcute larg și legate de capetele unei scînduri lungi, 
aşezată orizontal, cît era deschizătura picioarelor. Gidele 
potrivi ţeapa, iar cei doi, cu privirile în jos, o loviră ușor, 
pe rînd, în capătul celălalt, cu ciocane de lemn, ritmic ca 
într-o fierărie, în vreme ce călăul cel mare avea grijă 
să meargă pe unde trebuie, ca osînditul să nu moară dintr-o- 
dată, ci abia a doua sau a treia zi, cum poruncise Mehmet- 
aga ; cît mai tîrziu cu putinţă, pentru ca pilda să se în- 
tipărească bine în mintea fiecăruia. Cei doi din spate 
băteau mereu în ţeapă, ca și cum ar fi lovit într-o tobă, 
ușor, în vreme ce trupul ostatecului se zvircolea. Doar 
hătaia ciocanelor se auzea sec, ritmic şi uniform, iar lui 
Vlah i se păru iarăși că era cald, cumplit de cald, seara 
se topea, aerul îi înțepa ochii, și se pomeni înăbușindu-şi 
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strigătul de o revoltă care ar fi putut fi și al lui Fati, cel 
care nu putea nici să urle și nici să strige și care avea 
să moară socotindu-l vinovat. Iată-l, gidele îi scoate călușul 
de ierburi din gură — puterea strigătului și a urletului 
trecuse — și, în afară, ţișni sîngele într-un arc ușor, fără 
să-i rămînă o picătură pe fața de ceară acum ridicată 
şi care era aceeași, de parcă nimeni nu l-ar fi chi- 
nuit — doar ochii i s-au mărit nefiresc, privind ţintă spre 
ostatecii îngroziţi. Faţa îi este încremenită, trupul însă i se 
7vîrcoleşte mereu, de la sine, la fiecare lovitură de ciocan, 
iar cînd șira spinării i se încovoaie și i se cocoșează, gidele 
o îndreaptă, apăsîndu-i spatele cu mîinile sale late. Cînd 
totul e gata şi țeapa a ajuns pe dinăuntru în dreptul umeri- 
lor, osînditul e ridicat ca pe o targă spre botul retezat al 
platoului și lăsat apoi spre stînca găurită. Folosindu-se 
de schele, ajutoarele gidelui coboară repede, fixînd țeapa 
în deschizătura pietrei, și Fati rămîne în văzduh, atîrnînd 
în văzul tuturor. Nu e mort, stă țintuit acolo, proiectat 
pe fondul roșiatic al ripei nisipoase, ca o icoană cu- 
prinsă de flăcări, purtînd încă în priviri licărul vieţii. Și 
pentru întiia oară Vlah simţi dorința răzbunării : din seara 
uceea gîndul de a scăpa de acolo, din închisoarea cioplită 
anume pentru mutilarea sufletului și trupului, gîndul de 
a 'evada cît mai curînd îi deveni obsesie. Fati fusese exe- 
cutat pentru că încercase să se întoarcă, pe ascuns, în 
țara lui, și Mehmet-aga ordonase, în numele sultanului, o 
pedeapsă exemplară ; şi, ciudat, Vlah nu numai că nu se 
înspăimiîntase, dar tocmai această execuţie îl făcuse să-și 
hotărască ferm destinul, tocmai pilda aceasta îi mărise ura 
din piept, o ură și mai puternică și care-l însoțea pas cu pas. 
O clipă se văzu învingător. Iscă, în gînd, largi cazane cu 
smoală în care-i aruncă pe Mehmet-aga și pe El Agid, care 
se zvircoleau de moarte, ţipind și urlînd și blestemînd. 
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A doua zi, după-amiază, ostatecii fură duşi pe malul 
mării. El Agid și seimenii săi le arătară locul: capătul 
treptelor albe. Cînd coborîră, Vlah văzu întins şi-ncremenit 
pe una din lespezi, cea mai de jos, trupul lui Fati. Cu 
picioarele goale cufundate în apă părea că priveşte cerul. 
Ostatecii se opriră, dar El Agid ţipă scurt să-și urmeze 
drumul. La apariţia lui, stoluri de păsări de mare adunate 
în jurul cadavrului îşi luară zborul, iar un furnicar de 
crabi, asemenea unei umbre roşii, se risipi cu iuţeală în 
larg. Ostatecii trecură tăcuţi prin fața acestei imagini : 
era pentru toţi clar că El Agid îi adusese aici din ordinul 
comandantului să vadă încă o dată ce se petrece cu trupul 
unui fugar — cine îndrăzneşte să-l ceară şi să-l în- 
groape ? Și, totuşi, lui Vlah, nefericitul întins pe lespede 
în bătaia soarelui și la cheremul răpitoarelor, îi făcu 
impresia că degajă o forță imensă. Deşi fu cuprins de 
greață cînd văzu păsările căutînd cu ciocurile ficatul și 
crabii colcăind pe picioare, Vlah privi îndelung trupul 
mort şi-l privi totodată şi pe El Agid. Greaţă poate fi, dar 
nu şi spaimă, și constatarea aceasta îi dădu curajul să ju- 
dece mai departe cu cea mai deplină luciditate : dacă i-ar 
cere lui El Agid trupul lui Fati nu numai că l-ar întemniţa 
iarăși, dar l-ar scoate imediat din grațiile comandantului 
cetăţii şi-ar avea poate aceeași soartă ca și Fati. Pe deasu- 
pra, un trup de creștin se plătește, şi cu ce s-ar putea el 
achita dacă nu tot cu viața ? Dar viața îi este necesară. 
Mai ales acum, cînd a văzut ce-nseamnă puterea și drepta- 
tea musulmană. Se întoarse cu spatele la mort, prefăcîn- 
du-se voios, ridicînd din umeri a nepăsare, și El Agid 
scrișni cu furie : scăpase prilejul. Vlah se gîndi atunci la o 
faimă şi mai mare în ochii comandantului : întoarse trupul 
mortului cu faţa în jos, gest interpretat încă o dată de sei- 
meni ca o desolidarizare de faptele ucisului. Seara, El 
Agid fu nevoit să-i ducă vestea lui Mehmet-aga, astfel că 
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Vlah era din nou invitat la masă, de data asta nu la seimeni 
și nu faţă în faţă cu berbecul de El Agid, ci chiar la co- 
mandant, în foişorul său, înălțat în partea cea mai răco- 
roasă a cetăţii, în preajma unui mănunchi de palmieri sub 
ramurile cărora susura un izvor cu apă limpede și multă ; 
era un loc înecat în verdeață, o oază în mijlocul ziduri- 
lor uscate și sterpe, un fel de mic rai — comori trecute 
cu vederea acolo unde se găsesc din belșug. Obţinînd în- 
crederea comandantului, Vlah socotea că i-ar fi fost mult 
mai ușor să-și pună în aplicare planul fugii — ar fi vrut 
însă ca această încredere de care se bucura s-o cunoască și 
șeful seimenilor. Dar iată că, spre marea lui tulburare. 
pe cînd robul despica pe tăvi mari pepeni reci, ţinuţi o 
vreme în apa izvorului, Mehmet-aga trimise pe un altul 
după El Agid și peste scurtă vreme se întoarse aducînd o 
veste care-l făcu pe comandant să-și smulgă de furie 
turbanul de pe cap: El Agid fusese omorit. Și nu 
de vreun ostatec răzvrătit, sau de vreun ienicer scos din 
minţi, sau de vreun calemengiu necinstit, ci de niște 
femei lipsite de vedere. Profitînd de seara în care co- 
mandantul lua masa cu prinţul valah, lăsîndu-l pe el li- 
ber, El Agid se dusese la caravanseraiul din drumul Iz- 
mirului, voind să se împace cu cadinele oarbe și să le 
explice starea lui de peste zi. Femeile îl primiră şi-i cîntară 
din harpe și din cobze și-l mîngiiară lungindu-și mîinile 
subţiri spre faţa lui rotundă și, deodată, de git i se agă- 
țară mătăniile groazei din sticlă ascuţită ca virful unor 
săbii și ciucuri de monezi zimţuite. El Agid reuși, sărind 
din colț în colț ca un șacal prins sub coșul de sîrmă, să 
despice pe două dintre ele, cu purnnalul, dar același pumnal 
i se înfipse apoi în pieptul său dezvelit și brăzdat de unghii. 
„Cîinele ! Cîinele !“, își mototolea Mehmet-aga turbanul 
între podurile palmelor poruncind să fie adus numaidecît 
trupul, să i se taie capul cu un hanger, și în loc să-i fie ri- 
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dicat pînă la ceruri în faţa lui Alah, să-i fie aruncat în 
adîncurile întunecoase ale mării, iar caravanseraiului să 
i se dea foc la ceasul cînd soarele încă n-a răsărit și cînd 
oarbele or să doarmă duse. Pe prinţul valah îl rugă să 
fie îngăduitor și să-i treacă cu vederea purtarea cam repe- 
zită, dar era prea agitat și prea posomorit după întîmpla- 
rea aceasta atît de neprevăzută. Atotputernicul i-a încre- 
dințat o misiune întru slava marelui sultan, i-a insuflat 
cuvinte vechi din Coran și i-a inspirat o glorioasă strălu- 
cire, și el nu făcea altceva decit să-i slujească pe Alah, 
pe Profet și pe Sultan, ultimul fiind umbra Profetului pe 
pămînt, și își alesese pentru aceasta oamenii cei mai de în- 
credere aflaţi prin naștere în sînul credinţei musulmane ; 
își alesese pentru aceasta numai pe aceia care se simțeau ei 
înșiși chemaţi să îmbrățișeze legea Profetului, și iată că 
acum se vedea înșelat. Silnicia era străină gînduriilor sale 
pentru răspîndirea adevăratei credinţe, și abia își dădea 
seama că El Agid fusese un spurcat — nu-i așa, prinţe ? 
Mehmet-aga mărturisi că nu era împotriva petrecerilor, că 
asculta cu plăcere o poveste hazlie și, uneori, cind se simţea 
bine, mergea pînă acolo încît nu șovăia să se așeze chiar 
și la băutură, așa cum voise să facă în seara asta, fiindcă 
exemplul pe care-l dăduse prinţul valah cetății i se păruse 
întru totul pe placul lui Alah. Nu-l trăsese în țeapă pe prin- 
tul sîrbesc din pricină că nu era închinător al Profetului, ci 
pentru că încălcase legile cetăţii pe care el o comandă și 
de care răspunde în fața măritului sultan. De aceea, el, 
Mehmet-aga, se simte dator să-i mulţumească încă o dată 
prințului valah pentru devotamentul său, și cînd se va 
hotărî să încerce să pătrundă în tainele Coranului, să-i 
spună, şi va face numaidecît parte din corpul seimenilor. 
Aceasta îi va fi justificarea vieţii, după ce se va fi rugat 
îndelung Dumnezeului musulman și se va fi purificat de 
celelalte credinţe păgîne și profanatoare. Credinţa cea nouă 
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și cea adevărată îl va duce pe căi tot mai înalte, va putea 
să stea chiar, cîndva, la dreapta sultanului ca mare dre- 
gător. Pe cînd era copil ieșise din cortul cel negru al tatălui 
său și privise cerul în noaptea Hegirei și văzuse cum stelele 
își dădeau una alteia lumină ; așa se petrecuse și cu oame- 
nii : el, Mehmet-aga, îi dă prințului valah lumina Profe- 
tului. A înţeles el, prinţul, aceasta ? „Am să-ți arăt ceva“, 
îi spuse Mehmet-aga, ridicîndu-și mîneca veșmintului și 
dezvăluind un braţ lung și slab, care era numai piele și os, 
mușchi și nerv. Scoase iataganul a cărui pală îngustă și în- 
covoiată avea la lumina serii o culoare albăstruie și era 
străbătută de sumedenii de linii lungi, încîlcite, ce dovedeau 
străduinţa îndelungată a făurarului și, ridicindu-l, se le- 
gănă o clipă ca și cum ar fi vrut să-și ia vint, apoi făcu 
un pas înainte și tăie perna în două atit de fulgerător, încît 
s-ar fi părut că jumătăţile se desprinseseră de la sine. Apoi 
repetă întrebarea dacă prinţul valah a înțeles ce vrea el să 
spună. Se petrecu atunci un fapt neașteptat, care-l scuti 
pe Vlah de oricare alt răspuns decit acela al unei uimiri, 
întipărită adînc pe faţa sa : robii trimiși să aducă trupul 
lui El 'Agid și să-l încredinţeze călăului pentru a împlini 
porunca agăi se întoarseră tirind după ei, legat, un ienicer. 
Un răzvrătit care, scoțind din caravanseraiul oarbelor tru- 
pul șefului seimenilor, îl așezase în țeapa din stincă in care 
zăcuse nu cu multă vreme înainte ostatecul Fati. Singur ? 
Putuse el] să facă singur fapta asta ? îl întrebă comandantul, 
Cu cine s-a înhăitat ? Cine l-a ajutat ? Sau cine l-a trimis ? 
Din al cărui ordin și-a pus viaţa în primejdie ? Dar ieni- 
cerul n-a scos o vorbă, și cum sîngele lui Mehmet-aga 
luase foc, precum al leului care vede gazela ascunsă în 
stufăriș, iataganul sări ca fulgerul din teacă ; o clipă îm- 
prăștie un roi de sclipiri și capul ienicerului se rostogoli 
pînă lîngă zidul de jos al foișorului; trupul rămase un 
timp în picioare, apoi căzu împrăștiind sînge pe veșmin- 
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tele robilor înmărmuriţi. Mehmet-aga îi trezi din spaimă, 
ordonîndu-le să arunce leșul pe lespezile de jos, lingă cel 
al trădătorului sîrb, și să ducă, totodată, la bun sfirșit po- 
runcile privind trupul lui El Agid. Să-l dea jos din țeapă 
și să arunce de-acolo și țeapa și mai ales să nu clevetească 
vreunul dintre ei pe seama întîmplării. Asemenea lucruri 
ce pătează strălucirea cetăţii nu trebuiesc povestite ni- 
mănui. Apoi, revenind la tonul obișnuit, semn că se cal- 
mase, Mehmet-aga se grăbi să-i explice prinţului valah 
că lepădătura de ienicer (al cărui cap, în toată această 
cetate plină de trădători, numai el, comandantul, ar fi putut 
să i-l reteze dintr-o lovitură) n-avusese deloc minte cînd 
iși făcuse planul său nenorocit, crezînd oă prin ridicarea 
în ţeapă a unui trup mort l-ar fi înfruntat pentru pedeapsa 
hărăzită prinţului din Serbia. 

În timp ce-i vorbea, Mehmet-aga își schimbă turbanul 
uu o cușmă tătărască ; văzîndu-l, Vlah își mări ochii ro~ 
tunzi în vreme ce, la rîndu-i, aga, privindu-l cu aceeași ne- 
dumerire, rosti grav, sentenţios, dar cu o voce melodioasă, 
acest verset dintr-un destan religios : „Nu noi ne alegem 
poruncile, toţi sîntem ai lui Alah“. Sigur, voia el să spună, 
eu am ordonat pedeapsa, dar ea venea de la sultanul care-l 
învestise, în numele Profetului, cu puterea de a da pildele 
cele mai de neșters, atunci cînd între oamenii cetăţii în- 
cep să se agite mișeii. Nici osul domnesc nu este atunci 
iertat, ba, dimpotrivă, el va fi cel mai crunt chinuit, fiindcă 
a nesocotit pactul imperiului cu celelalte neamuri. Dealtfel, 
George Brancovici, despotul sîrb, nici nu punea prea mult 
preț pe acel fiu virteg, Fatimir, iar, într-un timp, el însuși 
îl trădase pe Marele Murad al II-lea. Asemenea scorpii nu 
merită nici o milă, nașterea lor s-a făcut parcă anume să 
provoace încălcarea legilor. „Care legi ? gîndi Vlah. Ca 
să încalci o lege mai întîi trebuie s-o ai. Fatimir a încălcat 
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doar legea nedreptăţii. Ce voia el ? Voia să fie în ţara sa, 
să trăiască liber în țara sa.“ 

Mehmet-aga urmă : 

— Poeţii noștri spun că un călăuzitor de cămile, slă- 
bănog, netot și zdrenţăros, care, în cele din urmă, își scoate 
iataganul și-i omoară pe negustori, prădîndu-i pînă la ulti- 
mul argint, e mult mai ușor iertat dacă dă averea impe- 
riului nostru. Dar trădătorul ce poate să mai dea? În 
lungul și-n latul Imperiului Otoman găsești lucrurile cele 
mai uimitoare, dar ele nu trebuie să copleșească pe cei în- 
vestiți cu puterea de a păstra legile străvechi lăsate pe 
pămînt de Profet. „Să știm să păstrăm Cartea Destinului, 
atît de trudit scrisă de marele ginditor Giilșehri, chiar 
dacă ar fi să vărsăm pentru strălucirea ei tot sîngele mur- 
dar din lume !“ rosti Mehmet-aga această frază cu același 
ton cu care ar fi rostit un verset și continuă : „Asta s-a 
înţeles din cele mai vechi timpuri, încă de la Edib Ahmet 
şi de la Kul Hoca Ahmet, înţelepţii, și încă de la Celâled- 
din, filozoful, și de la Veled, șeicul, și încă de la Ertogrul, 
conducătorul Sakâryei. Ertâgrul a fost cel dintii viteaz 
de pe Valea Sakarya, și din valea aceea s-a născut și 
imperiul, ţișnind ca un izvor ; un firicel crud, dar cu ne- 
putinţă de a mai fi fost oprit, curgînd dinspre Marele 
Podiș Central spre Anatolia, și chiar în anul în care înte- 
meietorul Osman a primit titlul de sultan, Giilșehri, poetul 
cel vestit, inspirat de Profet, a isprăvit și Cartea Desti- 
nului. Și astfel izvorul s-a prefăcut într-un piîriu, pîriul în 
riu și rîul în fluviu pînă la Brussa, cu Orhan în frunte, și 
la Adrianopol cu Murad I, apoi cu Fulgerul și sultanul de 
azi, Murad al II-lea, fluviul fiindu-și sieși pod peste 
Bosfor.“ 

Nu-i prea lăudăros — se gindea Vlah —, drumul e ca 
şi făcut din moment e Mehmet-aga, tot mai înfierbintat, 
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îi vorbi pe larg și cu multă mulţumire în glas de luptele 
de la Kossovopolje, scoţind cu iscusinţă și plăcere la iveală 
imaginea unei mulțimi înnebunite de spaimă și durere, a 
unei oști pierdute într-o învălmășeală deznădăjduită ce în- 
cercase în zadar să se fi salvat de sub valurile uriașei cas- 
cade a armatei otomane, condusă în bătălia aceea înfri- 
coșătoare de însuși Murad al II-lea. Despre tragica bătălie 
de la Kossovopolje, Vlah avea să afle adevărul ceva mai 
tîrziu. Dar și acum, chiar din povestirea părtinitoare și 
plină de trufie a comandantului Egrigăzului, își putea da 
bine seama că Imperiul Otoman, cu toate răsunătoarele sale 
izbînzi războinice, nu era de neînvins, că o bună pregă- 
tire militară și o unire strînsă a ţărilor amenințate de robie 
ar fi fost un zid de netrecut în fața năvalnicului fluviu atît 
de mult slăvit de Mehmet-aga. Cum a decurs, de fapt, 
crîncena încleștare, ce s-a petrecut cu adevărat la Kosso- 
volje, pe acea Cîmpie a Mierlei ? Izvoarele amintesc de în- 
cercarea lui Iancu de Hunedoara de a fi făurit încă de mult 
o alianță europeană în care-și pusese nădejdea cea mai 
deplină pentru a repeta planul făcut cu ani în urmă privind 
blocarea Strimtorilor Bosforului. S-ar fi cerut unite, deci, 
toate forțele Europei, forţele navale ale Aragonului și Ve- 
neţiei, concursul financiar al papei, forțele militare te- 
restre ale Albaniei, Serbiei și Țărilor Românești, ale Po- 
loniei și Ungariei... 

Istoria luptelor cu turcii de la Cimpia Mierlei, care în- 
semna, de fapt, încheierea acelei perioade de ofensivă anti- 
otomană din partea popoarelor europene, perioadă atit de 
curajos reprezentată de căpitanul de origine română, Iancu 
de Hunedoara, a avut un sfirșit tragic. Nu era însă nici 
pe departe o capitulare — Vlah își dădea foarte bine seama 
de acest adevăr și era pe deplin convins de voinţa popoare- 
lor întru apărarea libertăţii primejduită la propriile lor ho- 
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tare. Întrîngerea lui Iancu pe Cîmpia Mierlei cerea o re- 
inviere a forței luptătorilor, ea era un semnal de alarmă și 
o chemare la eroism. Mehmet-aga ridica în slăvi imperiul 
cuceritor, îl lăuda pe sultanul învingător, admira armatele 
sale de ieniceri, spahii şi achingii, dar Mehmet-aga era un 
om al imperiului, imperiul însuşi nu se putea baza decît pe 
oameni ca el, dornici de a se ști stăpini pe toată lumea, 
fără să pună prea mult preţ pe faptul că, uneori, cînd te 
îndopi prea mult, îți poate plesni în creier o arteră. Are sau 
nu importanţă țelul pentru care lupţi ? Care e în cele din 
urmă scopul năvalnicului imperiu ? Ar putea el, Meh- 
met-aga, să-și lase deoparte toată trufia și să-i răspundă 
la această întrebare deschis, curat ? Cum povestea Meh- 
met-aga, turcii cuceriseră tabăra lui Iancu în mai puţin de 
două ceasuri. Găsiră aculo îndeosebi pedestrași ; pe cei mai 
mulţi, în furia primelor clipe, îi uciseseră, iar pe ceilalți 
îi duseră în robie. Mai inainte însă Murad al II-lea se odihni 
on timp la Pristina, unde se afla şi o biserică veche, şi 
porunci comandantului prizonierilor să îngroape cincizeci 
dintre ei acolo, în cîmpul din faţa bisericii, şi să aibă grijă 
să fie hrăniţi cum trebuie, astfel, încît, să trăiască pe toată 
perioada popasului fără să-și piardă minţile ; să-i vadă 
toţi cei care vor veni să se roage dumnezeului lor şi să ia 
„aminte ce păţesc creștinii care nu se supun voinței lui 
Alah. Îndeplinindu-se ordinul sultanului, prizonierii au 
fost viriţi în gropi pînă la git, iar ţărîna umedă a fost 
bătută bine pe lîngă ei, aşa cum faci cînd pui nişte pomi, 
și tot cîmpul era un cor de rugăminți și de blesteme. Cind, la 
cîteva zile, sultanul trecea printre ei, nenorociţii își hol- 
bau ochii urlînd să fie iertaţi (pe dedesubt îi rodeau 
viermii), şi sultanul graţia pe cîte unul, înduplecîndu-se 
să lase pe călău să-i reteze, dintr-o lovitură, capul năpădit 
de furnici. Ascultîndu-l cu toată încordarea, Vlah simţi în 
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auz ţipete de păsări ; apoi le și văzu; zburau peste ziduri 
dînd roată unui templu de aer, cu gușile în jos, sătule. 
Îl înghiţiseră, desigur, pînă la ultima fibră pe Fati Branco- 
vici, și-acum își făceau siesta de seară. Cînd au ce mînca, 
răpitoarele nu se mai culcă ; la miezul nopţii o să se apuce 
să-l devoreze și pe El Agid; n-aleg, carne să fie; şi 
poate că vor mai avea norocul și de alte trupuri, cetatea-i 
în fierbere, nwnai de al său, nu ; n-ar vrea să fie mîncat de 
păsările astea roșcate ale deșertului. Iată, șoimii din Car- 
paţi nu se dedau la așa ceva. Pe unde-or rătăci ei acum ? 
Vlah se gîndi că avea și el o Carte a Destinului pe care 
trebuia s-o urmeze, deocamdată însă Mehmet-aga îi era un 
fel de profesor de istorie predată din punctul de vedere 
al slujitorilor sultanului și nu se cuvenea să nu-l asculte. 
„Aceasta e imaginea Imperiului Otoman, a unui puhoi, 
într-adevăr — gîndea Vlah —, a unei mari dezlănțuiri de 
ape gata să se reverse asupra Europei, dar nu pot fi ele 
stăvilite ? De ce nu-mi vorbeşte Mehmet-aga, comandan- 
tul, și despre Rovine, cînd marele Mircea s-a luptat ca un 
leu cu oștile lui Baiazid ? De ce nu-mi spune nimic despre 
Turnu, cetatea recucerită de același Mircea, de la același 
Baiazid I Ildirîm, sau despre Cavalerul dragonului, care-i 
căsăpise pe azapi și achingii într-o singură noapte, făcînd 
din trupurile lor coline lingă Dunăre ? Și de ce nu pome- 
nește cum a pierit Baiazid, zis Fulger, trădat și părăsit, 
luîndu-și viața în cortul dușman cusut din păr și piele 
de iepuri de Angora ? E mare imperiul, dar acest Imperiu 
Otoman, care se tot lățește pe fiinţa altor neamuri, poate 
să crape și să dispară, așa cum e gata, din cite spunea Meh- 
met-aga, să dispară, după atitea zvircoliri, Bizanțul. Fluviu 
e Imperiul Otoman, dar un fluviu și mai năvalnic ar putea 
fi Europa unită.“ 
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Mehmet-aga, tremurind și schimbîndu-se la faţă, se 
lăsă pe pernă, cerînd repede robului o cupă cu salep. Obo- 
sise. Călătorise cu atîta patimă și credinţă pe drumurile 
istoriei marelui imperiu de dinainte și din viitor, încît, scu- 
turat de atîtea evenimente, se lăsase doborit. Îl îmbie pe 
Vlah să bea salep. Aici el, Mehmet-aga, e comandantul său, 
dacă-i face plăcere, sultanul însuși ; chiar așa i se și spune 
oficial în această parte a Anatoliei ; sultanul cetăţii Egri- 
gozului. Astfel că prinţul ar trebui să se simtă ca și la 
Adrianopol. Dacă vrea, i-ar putea aduce și cîntăreţi. „Ei, 
robilor !“ strigă, și cei doi nubieni coboriră tăvile, lăsîn- 
du-și privirile în podea. „Să vină Ilyas, seimenul cu 
escorta.“ 

— Ilyas ! îi spuse Mehmet-aga celui care urcase scara 
de piatră a foișorului. Știu că ești iute, agil și puternic, 
de aceea vei lua locul lui El Agid. 

Ilyas Ali — al cărui cap negru, lucios era străluminat 
de albul dezăpadă al turbanului și de mantia de aceeași cu- 
loare, deschisă la faţă şi la mîneci, sub care se zărea un 
veșmînt din piele de leopard care-i cobora pînă aproape de 
genunchi, de unde urmau apoi curelele și sandalele în care 
părea să se înfigă vîrful de oţel al propriului hanger cu 
miner de cimșiv — Ilyas, grecul turcit, ostaș de flotă și de 
nisipuri, fie că se prefăcu, fie că, într-adevăr, nu pri- 
cepu nimic, se lăsă, dintr-odată, scuturat de frigurile groa- 
zei. Iar după ce i se spuse întîmplarea pe care în nici un 
chip n-avea dreptul s-o comenteze, Ilyas Ali deveni de-a 
dreptul opac și, desprinzindu-și vălul din dreptul turba- 
nului pe care așeză lama hangerului, căzu în genunchi, 
cerîndu-și iertare. Mehmet-aga nu se tulbură. Își dădu 
seama că turcitul pricepuse greșit vorbele sale, că prin „a-i 
lua locul lui El Agid“ Ilyas înţelesese că va trebui să fie 
ucis și el. Dar de ce ? Și de către cine ? De către el, Meh- 
met, comandantul, stăpînul pe care-l slujește fără cric- 
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nire ? Nu, viclenie nu era, și astfel lui Mehmet-aga îi tre- 
bui multă vreme să-l facă pe grec să priceapă că va lua 
locul lui El Agid ca șef al seimenilor, iar acum, drept 
primă misiune, avea ordin să dea foc, spre zori, cara- 
vanseraiului. Oarbele care vor scăpa cu de la sine putere să 
fie aduse aici, numai ele merită distracţie. 

— Nu ești de aceeași părere, prințe? îl întrebă 
pe Vlah Mehmet-aga, îndemnîndu-l să guste vinul din 
pocal. E un vin vechi, ce se bea cu pește, vin din cior- 
chini uscați și foarte mari, fiindcă aici, în deșertul de 
sub podișurile înalte, pe pereţii stincoși de la miază- 
noapte, nu cresc decit cîteva sute de bușteni de viță 
rămaşi de pe vremea romanilor. Nu crește nimic altceva 
decit vița asta și pietrele. Cît cuprinzi cu ochii nu vezi 
decît pietre, astfel că oamenii din partea locului nu ară, 
decît doar ca să culeagă pietre. Nu fac munca asta în 
zadar, pentru că piatra roșcată de Anatolia e căutată 
în tot imperiul ca cea mai frumoasă piatră de construcție, 
dar pentru el, pentru Mehmet-aga, erau acum mult mai 
importanţi buștenii viței-de-vie, care dau această li- 
coare, din care nu se sfiește să bea, în ciuda interdic- 
țiilor puse de Coran. 

Robul, văzindu-i semnul, turnă repede din burduful 
rece în pocal. Turnă și a doua oară și a treia oară, pînă 
cînd Mehmet-aga simţi nevoia să se schimbe; peste e 
clipă apăru în fața lui Vlah, gol pînă-n mijloc, de unde 
începeau șalvarii de mătase cafenie, împestriţaţi în faţă 
și la spate, sub un briu de pene bizare și arabescuri, 
șalvarii lui cei vechi care, după cum se spunea, au jucat 
un rol important în existența sa, încă de pe cînd era 
numit Spâima Deșertului, după legenda misterioasă care 
circula în toate ţinuturile cucerite pe văile Tigrului şi 
Angorei. În urma cetelor sale de azapi și oguzi-kay, apă- 
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reau, fără să piardă niciodată, păsările de pradă, jefuitorii 
de ocazie și tilharii împrejurimilor, șacalii şi lupii galbeni 
ronţăind și adunînd ce mai rămînea ; erau ca un viscol 
aceste hăituitoare strînse la un loc, și pe atunci tînărul 
Mehmet le socotea ca făcînd parte din armata sa. La focul 
de noapte din faţa cortului, el ieşea în acești șalvari şi 
asculta urletul șacalilor, hăuitul lupilor, croncănitul cor- 
pilor, cîntecele vesele ale hoţilor, alcătuind, la un loc, 
un imn al mulțumirii. Cînd, în zori, cetele plecau mai 
departe, pe Valea Kizilmakului, spre Marea Neagră, pă- 
sările de pradă, jefuitorii şi tilharii, șacalii și lupii galbeni 
se amestecau iarăşi în soiul acela de viscol turbat, mă- 
turînd repede resturile din colibele goale. Să nu se mire 
Vlah ; lingă Afyon, imediat după munte, e o aşezare, 
care pe vremea cetelor sale fusese un orăşel înfloritor ; 
aici era tîrgul pentru o sumedenie de mărfuri, toate 
aduse de el în chervane, pe măgari sau pe cămile : co- 
voare, veșminte, mătăsuri, divane, oglinzi, argintărie și 
aurărie — pe care se luau căldări întregi cu monezi 
noi; şi se recuperau și mărfurile, fiindcă n-apucau să 
se depărteze bine cumpărătorii, că azapii şi oguzii- 
kayii le ațineau calea cu faclele aprinse şi hangerele 
scoase. Acolo se statorniciseră cei mai mulţi azapi și 
oguzi-kayi, își construiseră din piatră roșie case pe 


măsură, dar cum Cartea Destinului spunea că nici un 
luptător nu are dreptul să se aşeze pînă ce nu duce în 
toată lumea noua credinţă, tîrgul a fost părăsit, iar el, 
Mehmet-aga, numit comandantul Egrigozului, de unde nu 
se va mai putea mișca decit atunci cînd imperiul va 
cuceri tot pămîntul și cînd va fi nevoie de el, la cetăţile 
noi, acum pline de păgîni. Spaima Deșertului va trebui 
să fie și spaima Balcanilor, precum şi a întregii Europe. 
Inţelege e! acum, prinţul valah, de ce Mehmet-aga nu 
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umblă cu înșelătorii și că ar socoti o nelegiuire faptul 
de a nu se purta cu el așa cum se cuvine ? El, Mehmet- 
aga, nu va fi niciodată decit sultan de cetate, pe cînd 
Vlah va fi domn al ţării sale. Dar un sultan de cetate 
din imperiu este tot atit de puternic și strălucitor ca 
şi un domn de ţară mică, astfel că rangurile nu numai că 
le îngăduie, ci chiar cer să fie prieteni. Prinţul trebuie 
să ştie că țara lui e ca un smoc de iarbă lingă botul 
cămilei. Dacă nepreţuita cămilă lăsată de Alah pe pămînt 
spre binele oamenilor e sătulă, ierbărișul va scăpa ne- 
atins, fiindcă ea va cobori la izvorul oazei să bea apă. 
Dar pe urmă s-ar putea ca pofta să-i revină, astfel că 
prinţul valah va trebui să aibă grijă ca imperiul să nu 
treacă pe lingă țara sa înfometat. Familia sa domnitoare 
să-i trimită la timp birurile cerute. 

Acum, cînd vorbeşte, fruntea lui Mehmet-aga devine 
tot mai largă și întregul său chip, dus înainte, pare să 
fi pornit spre cetăţile de dincolo de Dunăre. Gravitatea 
cu care-i spusese toate cele de mai sus îl făcu pe Vlah 
să creadă, o clipă, că ceva s-a întîmplat, că la Adria- 
nopol a venit vreo veste, poate tatăl său pierise în lupte, 
poate a murit și Andrei, fratele cel mare. Sentimentul 
era dintre cele mai puternice, Vlah avea senzaţia că e rupt 
în două: legat cu fringhii, unii îl trăgeau de braţe, 
alţii de picioare. Inlăuntrul ființei lui trăia o mare în- 
grijorare — tatăl său era legătura cu trecutul, cu puterea 
lui, fratele cel mare avea să fie prezentul. Nu prin 
moartea lor voia el să-și obţină salvarea, Mehmet-aga, 
cu ciudata lui- grijă plină de semne amenințătoare, se 
înșelase grav asupra caracterului său. Ce voia el? Ca 
Vlah să-și vindă țara încă înainte de a fi domn, sau el, 
Mehmet-aga, să-și poată găsi oricînd, în vremuri grele, 
loc de oploșală la palatul domnesc ? Sub lumina palidă 
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şi răcoroasă a stelelor, Mehmet-aga îi spulberă lui Vlah 
orice grijă cu privire la soarta părintelui și fratelui său. 
Aţintindu-și privirea pe chipul lui, îi vorbi cu asprime 
despre viitor, folosind asemenea cuvinte și un asemenea 
ton prin care să-l convingă numaidecit asupra acestei 
viziuni în care el crede fără îndoieli ; anume că prințul 
din fața lui s-ar putea să nu fie niciodată domn, fiindcă 
Valahia are un domn, pe tatăl său, şi după acest domn 
mai există și un frate mai mare, dar Fluviul e făcut din 
valuri, și el, Mehmet-aga, e un val. Alah le-a dat oame- 
nilor o viaţă scurtă, dar cînd eşti val, eşti plin de stră- 
lucire, şi numai plin de strălucire poţi să vezi faţa lui 
Alah. Pe cînd era copil l-a pus mama lui să dărăcească 
lină și i-a făcut veşmînt de lînă tunsă și dărăcită de el, 
şi şi-a făcut şi încălțări din piele de oaie jupuită de el, 
şi mîncare şi-a făcut din hartane și din seu. Ar fi putut, 
prin urmare, să fi rămas pe lingă mama lui, căci tatăl 
căzuse de mult sub sabie, dar în Cartea Destinului se 
spunea că el trebuia să fie val, şi val s-a făcut. Mai tre- 
buie însă ca prinţul valah să ţină minte că fluviul de 
care vorbește el şi care aleargă scînteind spre văile 
Europei nu e din apă, ci din bronz, şi astfel şi valul e 
tot din bronz. Poeţii din vestita vale a Sakaryei spun că 
marile cărţi se fac cuvint cu cuvînt şi prin aceasta tre- 
buie să se înțeleagă că şi Marele Imperiu se face ţară 
cu ţară ; cine aduce mereu cîte o lopată de pămînt, cu 
timpul poate ridica un munte, ba şi din praf se poate 
aduna un deal. Dar trebuie să se înțeleagă, totodată, 
şi că toate lucrurile acestea se cer făcute repede, răb- 
darea e băutura care omoară. Așa cum pînă astăzi în 
faţa oștilor otomane şi-au deschis porţile greu ferecate 
mari cetăţi ale pămîntului de dincoace şi de dincolo 
de Bosfor, precum Nishapur și Astarabad, Bagdadul şi 
turnurile Brussei, Adrianopolul cel plin de aur și comori 
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bizantine, tot așa vor cădea, lovite de cutremur, cetăţile 
din apusul depărtat al Europei, ce huzuresc acum în 
plăcutul lor infern, pîngărind prin fast măreţia simplă 
a semilunei. Iată, vălul brodat cu pietre al Profetului e 
bătut de vînt înspre Apus. 

Mehmet-aga se întrerupse de parcă s-ar fi așteptat 
ca prințul valah să dea îmediat urmare îndemnului şi 
să-i spună în felul lui: „Bine, mă turcesc. Voi fi şi eu 
un val!“ Dar Vlah părea că nu prinsese înţelesul vor- 
belor lui Mehmet-aga. În strălucirea ochilor săi reci se 
arătă din nou scinteia aceea de curiozitate: „Ce vrea 
cu adevărat Mehmet-aga ?“. Bineînţeles că, stînd de 
vorbă cu prințul valah, el se destăinuia în primu! rînd 
ostatecului pe care-l credea credincios pentru că îi dăduse 
în mînă pe trădătorul Fati. Amintindu-și tragicul episod, 
pentru un tînăr de șaptesprezece ani și pentru firea vul- 
canică a lui Vlah n-ar mai fi existat acum decit o singură 
cale : să se arunce asupra acestui „val“ ameţit, să-l 
izbească din răsputeri pină se preface în stropi și-apoi 
să fugă, cu speranţa că poate să ajungă în țara lui. Era 
momentul cel mai potrivit, cetatea dormea dusă, iar 
robii moţăiau. Dar Vlah găsi în el şi cealaltă putere, 
iaceea de a nu se clinti din loc. Ochii lui își pierduseră 
liniștea împietrită, iar în urechi se iscară, pe neașteptate, 
pocnete de bici. Era ciudat cum aceste sunete, care ples- 
neau ca și cum bicele s-ar fi izbit de propriul său trup, 
îl transformară în vechiul deținut care fusese numai cu 
citeva ceasuri în urmă. Și îl văzu pe El Agid răsucindu-i 
mîna şi îl văzu pe Mehmet-aga stind acolo, pe platou, 
în vreme ce gidele îl schingiuia pe prinţul Fatimir Bran- 
covici. Și cu toate că, fiind noapte, era acum destulă ră- 
coare, Vlah se simţi înăbuşit de căldură. Își viri capul 
între umeri și ochii rotunzi începură să-i pindească pe 
adversari. Se simţea, într-un fel, inferior, și această 
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inferioritate a lui izvora exclusiv din limpezimea cu care 
mintea sa judeca situaţia. Era pe deplin încredinţat că 
trăia un moment de şansă unică, dar o şansă pierdută, 
fiindcă nici o acţiune violentă nu poate fi dusă pină la 
capăt atunci cînd ura năvalnică este domolită de cal- 
culul prealabil al urmărilor. Se scurseseră patru ani de 
cînd trăia în închisoarea Egrigozului, sfişiat clipă de clipă 
de lăncile fierbinți ale soarelui, iar în zilele iernii orbit 
de viscolul deşertului, într-o cetate cu ziduri groase, dar 
în care n-avusese niciodată unde să se adăpostească, 
mereu la ordinele seimenilor, mereu la dispoziția lui El 
Agid, care avea întotdeauna poftă să-l înghiontească 
în spate cu minerul de os al iataganului să-i ră- 
sucească mina de la încheieturi pînă la cădere, în- 
tr-o cetate care era toată o lespede fierbinte pe care trebuia 
să stai desculţ. Și iată că acum se ivise o ocazie nespe- 
rată: El Agid nu mai exista, seimenii dormeau, robii 
moţăiau, iar comandantul cetăţii se afla în faţa lui, 
ameţit şi somnoros. Dar putea el să se aventureze fo- 
losind doar un prilej şi nu un plan bine calculat ? Dorm 
ei, cu adevărat, seimenii ? Este el, Mehmet-aga, cu ade- 
vărat ameţit ? Sînt ei, robii aceştia, atît de somnoroși ? 
În afară de asta, s-ar putea să-l întilnească în drum 
chiar pe Ilyas Ali, noul şef al gărzii, şi atunci moartea, 
care pînă acum îl cruțase de atitea ori, parcă în bat- 
jocură, își va lăsa glumele deoparte și se va înfrupta 
numaideciît din el. Mehmet-aga, fără îndoială, îl va trage 
în țeapă ca pe Fati, sau — ca să schimbe priveliștea — 
îl va jupui de viu şi-l va ucide încetul cu încetul, to- 
cindu-i fiecare mădular. 

Toate acestea ţişniră din mintea lui Vlah într-o frac- 
țiune de secundă, și nici mîndria lui, nici ura, nici am- 
biția nu reușiseră să ii se împotrivească. Voi să-i dea 
dreptate lui Mehmet-aga, să-i confirme, adică, imaginea 
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după care vălul Profetului bate spre Apus, fapt dealtfel 
adevărat, dar nu-i ieși din gît decit un sunet moale. 
Mehmet-aga își ridică pleoapele, descoperind la prinț 
parcă alți ochi — nu mai erau perlele negre, rotunde și 
sticloase, ci priviri înflăcărate de o pornire lăuntrică. 
Fără voie, Mehmet-aga își aminti de el însuşi, închis 
de mongoli la Zeliha ; dar el n-a găsit atunci nici un 
Mehmet-aga care să-i dea să se înfrupte din cele mai 
alese bunătăţi ale cetăţii. Sau poate prinţului i-a venit 
poftă de petrecere ? „Ei, ce spui, prințe ?“ Mehmet-aga 
îşi aduse aminte de ordinul dat lui Ilyas Ali. Nu era prea 
mult pînă la ziuă, cînd se va vedea marele spectacol 
ce l-ar uimi, fără îndoială, și pe șeicul Kiisteri, întemeie- 
torul „teatrului de umbre“. Nu-şi încheie întrebările, 
cînd pe cer se înălțară, deodată, înspre apus, uriașe 
limbi de foc. Din drumul Izmirului, prin ierbărişul puţin 
și uscat, se repezeau tirindu-se spre cetate, dar în fața 
rîpelor stîncoase se potoleau, întorcîndu-se repede la 
caravanserai, crescînd şi întinzîndu-se spre malul mării, 
urcînd şi coborind, făcînd scrum într-o clipită tot ce 
puteau arde. Prin nisipul încălzit fugeau oarbele care 
reuşiseră să scape, unele încă pradă flăcărilor, plesnind 
şi prăbuşindu-se în focul rugului purificator, altele tă- 
vălindu-se piînă-n apa mării, care le înghiţea cu aceeași 
lăcomie ca și focul. Luminată din depărtare, ca la căderea 
unei comete, fața lui Mehmet-aga strălucea de plăcere. 
Pedeapsa se înfăptuia ; Ilyas Ali merită pe deplin locul lui 
El Agid. Iar El Agid era acum răzbunat. Fiindcă, oricît ar 
fi dat el pinteni calului pentru sărituri pe care nu le-ar 
fi putut face, și oricît de lipsit de înţelepciune s-ar fi 
arătat, El Agid trebuia, totuşi, socotit ca un slujitor 
devotat al cetăţii, cu credință în Alah, în Profet și în 
Sultan. Mehmet-aga bătu din palme către robi, dar pe 
neaşteptate vraja care-l cuprinsese fu destrămată de 
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urlete nemaipomenite pînă atunci în cuprinsul cetăţii, 
căci nu erau de spaimă și de groază, ci de luptă. Cine și 
impotriva cui? De peste ziduri alunecară sub lumina 
depărtată a flăcărilor, unele după altele și într-o viteză 
fulgerătoare, trupuri vii, care se răsuceau și rămîneau, 
deodată, încremenite sub terasa foișorului. Vlah nu știu 
ce să creadă. Intîmplările din fața lui păreau atît de 
meadevărate, cum n-ar putea părea decît în plinătatea 
lor cea mai adevărată! Țipetele acelea sălbatice erau 
scoase din gitlejuri de ienicerii cetăţii care se năpusti- 
seră și-l înconjuraseră pe Mehmet-aga. Privirile scli- 
peau ca și lamele iataganelor, ca și fildeșul mînerelor, ca 
și scînteile căzute din zvircolivile flăcărilor din depăr- 
tare. Nu le trebuiseră decît o clipă pentru a se aduna 
mai mulți de o sută, apoi încă o sută, făcînd un zid viu 
de-a lungul zidurilor semicirculare, peste care săriseră 
aidoma unor feline ademenite de pradă. Mehmet-aga 
era încolţit, și Vlah se simţi, deodată, cuprins de o 
senzaţie de ușurare, de plutire înaripată. Venise, deci, 
momentul cînd trebuia să fugă. Dar mai era ceva: Vlah 
nu se afla undeva în afara pericolului, ci chiar acolo, 
alături de comandantul trădat, ca invitat al său, ca 
oaspete, şi, în cele din urmă, ca un fel de aliat. Abia 
în clipa următoare îi ţișni prin minte să-l predea el 
însuși ienicerilor. Să-l arunce în braţele lor înainte ca 
Mehmet-aga să urle la seimeni și înainte ca Ilyas Ali 
să ajungă pînă aici. Deci, acum! Într-o luptă dintre 
ieniceri și seimeni, ienicerii ar ieși desigur învingători, 
gîndi Vlah, deci acum e momentul decisiv. Orice pre- 
lungire a situaţiei i-ar putea aduce obstacole de ne- 
trecut. Îl privi pe comandant. Mehmet-aga era de ne- 
recunoscut. Stătea cu picioarele desfăcute pe lespedea 
terasei, cu braţele înconjurate de brățări late de argint, 
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căzute pe lîngă trup, cu iataganul atirnînd fără putere, 
ca o bucată de fringhie, paralizat, lipsit parcă de simţuri. 
Dar cu o mai mare atenţie se observa ușor poziţia de leu 
care se strînge-n el, gata să sară dintr-un punct al spa- 
ţiului pe care nimeni nu l-ar fi putut bănui și scoţind, 
totodată, acel răget în stare să-l învie pînă și pe El 
Agid. Nările fremătau, iar globurile ochilor se mișcau 
ritmic dintr-o parte în alta, ca la păpuşile de tablă de 
pe la tîrguri. Ce se putea petrece ? În nici un caz nu s-ar 
fi aruncat de acolo, de pe terasă, în iataganele întinse 
ale răzvrătiţilor. Vlah îi privi şi pe cei doi robi. Ei rămă 
seseră la locurile lor, la cîțiva metri în spate, cu pocalele 
în miini şi piepturile goale, țintă bună pentru suliţele 
lungi, care să-i fixeze în perete ca pe niște muşte. Dar 
şi acești robi păstrau, în poziţia lor încremenită, puterea 
arcului din care poate ţişni oricînd săgeata. Vlah tre- 
buie să aibă cel puţin șase braţe să-i poată doboriî pe 
toți. Şi nu le are? Dacă nu le avea, gîndea el, atunci 
n-o să aibă nici norocul de-a pleca de-aici. Prima mișcare 
trebuia să fie spre Mehmet-aga. O mişcare bruscă, de 
învăluire, fără să ţină seama de robi. Dacă-l va trăsni pe 
Mehmet în faţa ienicerilor, înfăşurîndu-l în propriul său 
briu și aruncîndu-l, de acolo, în braţele lor, robii se vor 
simţi dezarmaţi. Cel puţin un timp, acel timp necesar 
ca Vlah să poată sări, de pe terasă, în spatele foişorului, 
la răsărit, de unde apoi s-alunece spre mare. În spațiul 
gol şi boltit al nopţii, puternic luminat de lună și de 
flacări, Vlah văzu ochii de pisică ai lui Mehmet-aga gata 
să-și ia avînt. Clipa i-a fost fatală, fiindcă, în arcuirea sa 
înapoi, i-a speriat pe robi, care s-au făcut repede ne- 
văzuţi, și Vlah l-a putut îngenunchea. 

Ca o pasăre care a trăit multă vreme în colivie și 
nu mai știe să zboare, Vlah rămase apoi pe terasă cu pri- 
virile spre ienicerii care urcau lespezile să-și ia pri- 
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zonierul. Pericolul ar fi putut fi și pentru el la fel de 
mare, dar acum, în starea în care se afla, Vlah părea să 
nu mai dea nici o importanţă momentului. Iluzia ade- 
menitoare că nu se mai afla acolo, că era departe de 
cetate, că tot ce-şi plănuise în minte se și înfăptuise, 
il țintuise locului ca pe un arbust. Dar, deodată, liniștea 
trecu, în urechi îi răsunară clopote, bătăi cu rezonanţe 
largi de clopote, clopotele de-acasă care, chemîndu-l 
alarmate, păreau să fi trezit pînă şi morţii, clopotele 
Munţilor Carpaţi, astfel că înainte ca ienicerii să fi 
ajuns pe terasă, Vlah se şi rostogolise peste ziduri, jghea- 
buri, surpături, bolovănișuri şi creste de nisip, azvirlin- 
du-se cu ochii deschiși peste apele mării. 

Cobori pe aceleași trepte de atitea ori văzute din tur- 
nul fortăreței, sări peste lespedea pe care zicuse trupul 
devorat al prinţului din Serbia și se aruncă în apa po- 
leită de reflexele cerului roșiatic. Din umbră ţișneau 
stîncile, una cite una, și curind începură să se distingă 
şi bărcile uşoare din lemn de smochin, cu care se spunea 
că se poate despica apa chiar pe furtună. Se aruncă 
într-una din ele, dîndu-i viteză cu izbitura braţelor. 

Era salvat ! 

Cel puţin scăpase de închisoarea Egrigozului. 


Capitolul 3 


La numai o clipă de cînd își începuse călătoria spre 
locul în care, ca să ajungă, trebuia să fie pe apă rechin, 
iar pe uscat lup, Vlah simţi în urmă-i, ieșind străfulgerată, 
din stufărișuri, o barcă şi, întorcîndu-și capul, o și văzu. 
Se făcuse ziuă. I-a trebuit un răgaz bun al minţii ca să-și 
dea seama că nu era vorba de vreo ticluire a spaţiului 
ceţos din care se arată soarele, parcă stropit cu sînge, ci 
un adevăr care-l umplu de spaimă : din spate veneau doi 
ieniceri ! Barca lor fiind însă ceva mai greoaie, Vlah 
socoti că numai prin viteză va scăpa de ei. Ar fi fost sfir- 
şitul dacă acum, cînd se afla în afara gratiilor, ar fi căzut 
pe mîna lor ; ar fi fost întimplarea cerbului ieșit din cap- 
cană, dar căzut în ripă. Spre propria-i uimire, însă, Vlah 
nu-i mai văzu. Dispăruseră. leșiseră, probabil, pe mal, 
șansa lui fiind astfel, cum judecă, mai mică fiindcă, pe 
drumul Izmirului, ienicerii îl puteau prinde mult mai ușor, 
apărîndu-i în faţă cînd nu se aștepta. Singura cale ar fi 
fost, deci, ca el, Vlah, să se aventureze în largul mării, 
să se lase cu barca lui în voia apei, spre Alexandria sau spre 
Benghazi. Singura ? Poate singura care să-l ducă spre 
moarte, pentru că în larg ar fi fost observat cu mult mai 
ușor, mai ales că soarele se ridicase acum deasupra apelor, 
ducîndu-și razele încoace și-ncolo, ca un reflector. Intră în 
stufărișuri asemenea unui pește care simţise că deasupra 
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cefei sale stătea ostia vinătorului și rămase acolo nemișcat 
pînă cînd se asigură că ienicerii îl socotiseră pierdut. Frînt 
de oboseală, ajunse apoi într-un sat cu bordeie de lut ce 
nu semănau cu locuinţe, ci cu niște îngrămădiri miloase 
aduse de ape în care se săpase cite o gaură întunecată 
drept adăpost şi vizuină pentru om și vită. Fără să se 
lase văzut, se tîrî mereu prin stiîncărie pînă ce, oprindu-se 
într-o rînă la umbra unor tufe de măslini uscați, putu să 
aibă în urmă toată marea cu aerul ei greu. Aici, în coama 
dealului umbrit, se odihni într-un fel ciudat ; își ţinea ochii 
închiși, dar vedea prin ei totul supraveghind astfel, clipe în 
şir, doi pescari aducînd la mal un amestec de sare, noroi 
şi peşti ce săreau printre degete ca niște săgeți sclipitoare, 
pescari tineri, pesemne, fiindcă, din cînd în cînd, se aruncau 
în apă şi înotau ei înşişi ca peştii. Nefiind nici un pericol, 
Vlah înaintă, trecînd de satul acela, pînă sus în pădure, 
unde începea o altă așezare, ale cărei case erau clădite 
din piatră. Intră de-a dreptul pe uliţă, făcîndu-și calculul 
că numai astfel n-ar mai fi putut atrage atenţia cuiva care 
l-ar fi urmărit. În faţă îi ieşi un băieţel zdrențăros care 
cerşea, și Vlah îi dădu inelul sclipitor din deget, pus acolo, 
cu patru ani în urmă, pe ascuns, în noaptea plecării, de 
către mama sa. Era un semn de rugă pentru toţi cei 
de-acasă, și micul cerşetor simţi și fu cuprins, deodată, de 
o veselie nețărmurită. Cu genunchii săi ascuţiţi se lăsă fără 
grabă în praf, chicotind şi rotindu-se de cîteva ori, de parcă 
ar fi întîlnit cel mai minunat lucru din lume. Sărind pînă 
la umerii lui Vlah, îi apucă mîna cu degetele-i lungi, pu- 
nîndu-i, spre marea lui uluire, la loc, inelul. Apoi fugi agă- 
țindu-se de prăjina unei sacale dînd repede prin aer cu 
picioarele slăbănoage, ca și cum ar fi înotat sau ar fi zburat, 
şi dispăru curînd într-o casă, făcîndu-i semn să-l urmeze, 
dîndu-i a înţelege că va fi bine primit. Vlah intră după el, 
măcar să fi fost luat și el drept cerşetor, să fi avut o vreme, 
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cumva, un adăpost. Îl izbiră, însă, pe neașteptate, chipurile 
celor doi ieniceri care-l întîimpinară, surizînd, cu iataganele 
întinse. După ce-l triîntiră de ziduri, îi legară mîinile şi-l 
îngenuncheară, în vreme ce turculeţul izbucni în plins, lo- 
vindu-și cu pumnii genunchii și pieptul și trăgîndu-se sin- 
gur de păr, așa cum ar fi putut face numai un om vinovat. 
Din casa cu multe încăperi, lucioasă, curată, cu ziduri de 
piatră roșcată de Anatolia, apăru un bărbat noduros şi 
scurt, ca un trunchi viu ; le aduse ienicerilor apă de băut 
şi brînză, şi le făcu semn să-l dezlege pe Vlah, să poată 
mînca și el. Stăpînul casei se așeză apoi alături, cu turbanul 
împins spre ceafă, şi Vlah nu-i văzu în prima clipă decît 
buzele uriaşe, groase, netede, aproape negroide, apoi nasul 
drept, ochii întunecaţi, cu privirea ascuţită pe fața lui de 
berbec și simţi cum îl cuprind frigurile. Omul ăsta semăna 
leit cu El Agid! Iată, îl privi acum drept în ochi, dar 
stăpînul casei și-i acoperi cu pleoapele şi, ridicîndu-se, 
aduse ceaiul. Despărţind în patru porţii calupul de brînză, 
omul cu faţa de berbec trecu tăișul cuţitului peste mînă, 
ca şi: cum ar fi vrut să-l încerce dacă mai taie, şi Vlah 
îl urmări cu neliniște. Nu era, desigur, El Agid, dar era, 
oricum, un slujitor al cetăţii. Vlah își dădu seama de asta de 
îndată ce turculețul reapăru. Nu mai arăta ca un mic 
cerșetor, veșmintele îi erau curate și frumoase şi stăpînul 
îl lovi cu atîta putere în obraz, încît băieţelului începu 
să-i curgă sîngele peste buze și bărbie. Se înţelegea bine că 
încălcase regulile, nu trebuia să se dea de gol, rolul său 
fusese să-l ademenească pe Vlah. Turculeţul scoase un 
urlet ascuţit și dispăru în casă, în vreme ce ienicerii, soco- 
tind că se ospătaseră destul, se ridicară să plece. Vlah, 
dezlegat, gîndi repede : dacă ar sări peste zidul din spate ? 
Din pămînt se ridicau însă umbre fantastice și înspăimîn- 
tătoare şi Vlah se văzu iarăși la Egrigöz. Nu exista decit 
clipa de faţă, ea hotăra ; înapoi, la închisoare, condamnat 
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şi ucis pentru fugă și trădare sau să sară peste zid, chiar 
dacă ar risca să fie omorît pe loc? Dar, iată, un ienicer 
se apropie de el, răsucind pe braţ frînghia, şi în timp ce-i 
leagă mîinile îi şopteşte că dacă vrea să ajungă în Ţara 
Românească să se supună fără cricnire. Vlah îl privi scurt : 
faţa îi strălucea. Și avu credinţa că abia acum găsise o ușă 
deschisă spre viaţă, că înţelegea limpede tot ce se petrecuse. 
Ienicerii nu erau ieniceri. Adică erau, dar fugiseră şi ei 
din aceeași închisoare odată cu el. Vlah își lăsă mîinile 
moi, fără să răspundă, urmîndu-l ascultător. În spatele lui 
venea celălalt ienicer, care se aplecă de cîteva ori pînă la 
pămînt, mulţumindu-i stăpinului casei pentru cîte făcuse 
în slujba imperiului. 

Merseră spre capătul aşezări 
cu aerul lor răcoros, amintind, prin contrast, de arşiţa în- 
grozitoare ce-o putuseră îndura atîta vreme, și se odihnivă 
puţin lîngă un colț calcaros de stîncă învelită în umbra 
unor arbuști pitici cu frunze late. Popasul îl făcură mai 
mult pentru lămurirea celor întîmplate. 

— Ne ierți, mărite prinţ, că trebuie să te mai ţinem 
între săbii, altfel am fi toți prinşi şi uciși în chinuri, încetul 
cu încetul. 

— Nu-mi spune prinț, îi atrase atenţia Vlah celui care-i 
vorbise, uluit el însuşi de acea mișcare calmă a buzelor 
ce-și lungesc colţurile în surîs. De patru ani nu mai 
zimbise nici măcar a sfidare. Cum te cheamă ? 

— Iovan. 

— Şi pe tine ? 

— Kulin. 

— Numele voastre ? 

— Ale noastre, nume sîrbești. Sîntem de pe Sitnica, 
chiar de pe albie, dar satul nostru nu mai este. Cînd ne-au 
luat turcii, i-au dat foc. 


„ de unde începeau munţii 


— Ascultaţi-mă cu atenţie, le spuse Vlah trecînd cu o 
voce prietenoasă și îndatorată peste emoția momentului, 
trebuie să părăsim cît mai repede locurile astea. Dacă nu 
mă vor căuta pe mine, vă caută pe voi. Mergem la sultan. 

Cei doi nu înţeleseră. Atunci Vlah le expuse planul. 
Primele două zile vor fi cumplite. Vor trebui să urce 
creasta dinspre miazănoapte și să coboare apoi în deșert, 
chiar în drumul Izmirului. Ar fi trei căi. Una: s-o ia 
înapoi, ferindu-se de sate, mergînd pe unde nu s-ar întilni 
picior de om şi să ajungă nevătămaţi în Egee, de unde, 
ocolind întreaga peninsulă, ar putea ajunge în Bizanţ, şi 
de acolo la Varna. Apoi o săși aibă drumurile lor. El, 
Vlah, o să treacă în Moldova. Alta: să nu se întoarcă la 
mare, ci să meargă prin munți, pe la Afyon, mereu prin 
munţi pînă-n partea de jos a Mării Negre, și de-acolo pe 
apă, la Bosfor, calea cea mai periculoasă ; şi, în fine, cea 
de a treia, aceasta pe care o propune acum. Adică să se 
afunde în munţi, pierzîndu-li-se urma, și, prin trecători, 
s-ajungă cumva înapoi, dar mult spre apus, unde vor putea 
întilni, cu siguranţă, caravane spre Izmir, Brussa şi Adria- 
nopol, capitala, unde e sultanul Murad al II-lea; Murad, 
care este acum un sultan bătrin, dar care domnește de 
aproape treizeci de ani, și care se arată a fi mereu în plină 
putere, Murad învingătorul din Cîmpia Mierlei. 

— E un sultan temut — explică Vlah, — știu asta de la 
comandantul Egrigăzului, și să nu vă miraţi dacă o să vă 
spun că faima viitoare se baza mai ales pe voi ! 

— Pe noi? 

— Adică pe ieniceri. Dar voi aţi fugit şi nimeni n-o să 
vă ierte pe pămînturile acestea dacă veţi fi prinși. Ce-ar 
fi dacă ar fugi toţi ca voi ? Dar așa ceva ar fi cu neputinţă. 
Fiindcă sultanul Murad al II-lea a pus ca nimeni altul preț 
pe ieniceri. El a reorganizat trupele, a reformat școala, a 
creat regimentele de elită... Totul s-a făcut spre a deveni 
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musulmani habotnici, fără nici un alt vis în viaţă decît 
slujirea lui fără crîcnire. 

— Noi n-o să-l slujim ! spuse Iovan. 

— De Fati Brancovici aţi auzit ? întrebă Vlah. 

— Dacă i-am fi rostit numele la Egrigăz, am fi fost 
omoriţi pe loc. Ştii, mărite prinţ, că ne făcusem planul 
să fugim împreună ? Încă din primăvară începusem să 
punem la cale evadarea. Ne-a fost însă tot mai greu să 
ținem legătura. 

Vlah făcu iarăși observaţia să nu i se mai spună prinţ și 
dădu, mai departe, lămuriri asupra planului de ieșire din 
imperiu. Vor merge, aşadar, pînă la Adrianopol, dar vor 
ocoli Palatul, lăsîndu-se înspre Marea Neagră, spre cetăţile 
Varnei şi Chiliei. Drumul e mai sigur, pentru că are multe 
porţi deschise atît caravanelor, cît și corăbiilor și ghimiilor. 

— O să murim de foame ! șopti ienicerul cu numele de 
Kulin, dar Vlah aproape că nici nu-l auzi, căci era acum 
ameţit el însuşi la gîndul unui drum atît de lung. 

Se ridică urcînd cărarea cu pași încordaţi fără să 
privească în urmă (era sigur că cei doi îl vor urma) și, ca 
și cum s-ar fi arătat pe undeva, pe neașteptate, un seimen, 
începu deodată s-o ia la fugă spre vîrful podișului, ocolind 
luminișurile. De pe platou, rămînînd mereu în urma arbuș- 
tilor, se lăsă într-o vale plină de ţipete de păsări și de 
sunete înăbușite. 

—- 'Țineţi-mă prizonier, le spuseiel celor doi, mai sînteţi 
încă ieniceri. 

În marea învălmășeală de pocnete de aripi și chiuituri se 
făcură auzite tropăituri de capre, un fel de zvonuri venite 
din virful munţilor. Iataganele le prindeau bine ienicerilor, 
dintr-o capră s-ar fi putut face rost de provizii nevisate, 
dar caprele nu erau, precum crezuseră, sălbatice și fără 
stăpîn. Păstorii care le alungau cu pietre să coboare de pe 
povîrnișurile pietroase îi priviră speriaţi. Iovan strînse 
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și mai mult cu frînghia mîinile lui Vlah, uitîndu-se cu 
atenţie în toate direcţiile. Astfel condus, „prizonierul“ o 
luă spre apus, șovăi o clipă în faţa prăpastiei, apoi îşi dădu 
drumul, tirîndu-i pe cei doi după el. Curind se văzu 
albul dinspre nisipuri și Vlah sorbi, răsuflînd adînc, lumina 
aprinsă. Un fel de exaltare crescu în el în faţa întinderilor 
nesfîrșite, cu toate că s-ar fi simţit atît de bine aici, în 
munţii răcoroşi. Dar faptul că locurile i se arătau în cale 
precum îşi calculase, îl făcea să tresalte de emoție. Se 
părea că el însuşi crea peisajul, că într-o bună zi va ajunge 
la capătul acestui drum văzut de atitea ori în somn. Mergea 
între pădure și deșert, în dreapta păsări ce spintecau aerul 
cu ţipete, în stinga vintul învolburînd ierburi uscate şi 
nisip — acum atît de galben sub bolta cerului — și se 
întreba dacă nu cumva visează. „Visez, visez !“ îşi spunea 
și mergea mai departe sub umbră și arșiţă. ţi trebuie 
multă vreme să ajungi la Brussa, la un moment dat drumul 
pare să nu ducă nicăieri şi să nu dea spre nici un ţinut, 
şi iată că se apropie seara şi cel mai bun adăpost pentru 
noapte. e totuși pădurea. Găsiră o gură de peşteră cu vatră 
de piatră făcută parcă de o copită de cămilă ieșită din 
basme, fiindcă sub pojghiţa calcaroasă ardeau tăciuni. Fu- 
sese desigur un loc de popas, acum părăsit, și nu rămînea 
decît să-l învioreze. De tulpina cocoșată a unui arbust, 
Iovan îl legă din nou pe Vlah, așezindu-se apoi la pîndă, 
urmărindu-i respiraţia. Vlah adormi. Puțin mai tîrziu, cînd 
Kulin îi trecu pe sub nări un cocoș de pădure gata fript 
pe vatra încinsă, Vlah se ridică încet, sprijinindu-se în 
coate. Ce era cu el ? Fusese prins cu adevărat ? Așezat la 
rădăcina arbustului, aşteptă neclintit, fără să-și întoarcă 
privirea, ca şi cum ar fi ascultat cu toată ființa ce-avea să 
se petreacă. 

— Ai pomenit să nu-ţi spunem prinţ ! zise Kulin, dar 
văd că faci pe prinţul ! 
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Și rîse înfundat : 

— Nu-ţi plac găinile de munte ? 

Vlah nu se clinti. Îşi ştia mîinile legate şi aşteptă hotă- 
rîrea celor doi. Hotărîre care nu întîrzie. Fringhia o des- 
făcură tacticos, mereu parcă pîndiţi de ochi străini. Lăsîn- 
du-l liber, prima mișcare a lui Vlah fu să se încălzească. 
Cu toată arşiţa de peste zi, noaptea se răcorea, uneori pînă 
la frig. Aplecat peste vatra de piatră, își înfipse dinţii în 
pasăre. Dintr-un burduf imaginar, Vlah bău apoi apă. Bău 
cu lăcomia celui care se îngrijorează dintr-odată de lipsa 
unui lucru extrem de important. Ce vor face fără apă ? 
Kulin îl linişti, dar multă vreme lui Vlah nu-i veni să-şi 
creadă ochilor : la şold, sub veșmîntul de ienicer, Kulin 
purta lipit burduful din piele de berbec asemenea unui 
cimpoi dezumflat. Îi făcu semn lui Vlah să se ridice și să-l 
urmeze pînă ce în auzul său se porni susurul unui izvor. 
Noaptea era atît de luminată, încît, întinzindu-și capul 
mult înainte, Vlah avu senzaţia că privește pe o fereastră 
dincolo de care ard mulţimi de facle. Izvorul ţișnea din- 
tr-un trunchi de copac gros și negru, retezat de trăsnet. 
Semăna cu un ştiubei. După ce-și potoli setea, Vlah întîrzie 
o clipă privind apa care se ridica fără încetare din rădă- 
cinile găunoase, dindu-i puterea să se gindească la drumul 
său cu încrederea deplină că va răzbi. Ochii i se închiseră şi 
resimţi o ciudată şi pașnică senzaţie de mişcare — senza- 
ţia care-l cuprinde pe cel ce merge într-un car cu fața în 
sus. Drumul e atunci pe cer, între o stea şi alta, pe cît de 
scurt, pe atit de lung, pe cît de neadevărat, pe atit de ade- 
vărat. Îl întrebă pe Kulin ce ţine el mai bine minte, care 
e tabloul ce-i revine mai des în amintire atunci cînd se 
gîndeşte la străvechile locuri ale naşterii ? 

Și Kulin, făcînd parcă legătura cu arborele acesta ars 
de fulger, dar dn care totuși țișnea apa, arbore bătrîn, atît 
de bătrîn ca şi pămîntul, îi povesti despre Nucul Negru. 
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Merseră la vatra încălzită, unde Iovan aţipise, și îi po- 
vesti cu voce înceată despre acel nuc gigantic de pe Valea 
Sitnicăi şi despre ursitoarele care jucau pe crengile lui 
groase ca și trunchiul. Faptul se petrece ca la un orb. Nu 
care ar fi venit așa pe lume ci care a fost orbit. E o lumină 
pe ochii tăi, și înainte de a se stinge ei singuri se holbează 
şi, asemenea unei pecete, îţi lasă în ființă o imagine cu care 
rămii apoi toată viaţa, ca ultimă imagine a lumii luminoase 
de dinafara ta. 

— De unde știi ? îl întrebă Vlah. 

— De la un om orbit. A fost dus în mijlocul satului și 
ars la ochi cu facla. După vindecare mi-a spus cum a fost, 
căci era fratele meu. Și nu mai avea ce face decit să-mi 
arate cum a fost. Nucul avea o formă ciudată — povesti 
Kulin —, nu semăna cu un arbore, ci mai mult cu o caraca- 
tiță prinsă de tavanul unei peșteri, peștera fiind cerul. 
Fiindcă acolo unde creștea el, cerul era lăsat mult în jos, 
și asta din pricina unui deal coborit peste alt deal ; dealul 
de deasupra era întins ca un fel de acoperiș de șură, închi- 
zînd orizontul, formînd astfel locul potrivit pentru iele 
și ursitoare. 

Kulin se ducea o dată pe an cu alți copii din satul lor 
sîrbesc la văgăună și punîndu-și mîinile căuș la gură ţipau 
cu un mare curaj la ursitoare să coboare de pe crăcile 
Nucului Negru. Și atunci, în faţa lui, zburau spre el din 
adîncuri, ieșind ca dintr-un castel luminat de raze, în 
baldachine de argint, ielele ce voiau să-l atragă în hora lor. 
În mijloc, venind de sus, cobora într-un scaun de aur 
împodobit cu văluri și penaje zîna zinelor și, urmînd saltul 
piticului cu barbă lungă cît trupul său caraghios, toate 
nălucile se așezau în jur, prorocindu-i. 

— Ce-ti preziceau ? întrebă Vlah, trăind parcă el 
însuși viziunea și gindindu-se cît de mult seamănă intre 
ele basmele diferitelor neamuri. 


62 


Kulin îi povesti cum, la un moment dat, scaunul 
rămăsese suspendat în aer, cum celelalte zîne alcătuiseră 
o salbă unduitoare în preajma zinei celei mari și cum, pri- 
vindu-l toate cu o curiozitate nestăvilită, cîntaseră cu voci 
de îngeri, plutind și făcîndu-i prin aer reverențe ca 
unui cneaz. 

— Ce spui tu ? ! se miră Vlah. Se purtau întocmai așa ? 

Kulin îi destăinui că pentru orice copil de pe-acolo, de 
săpător, de breslaș, de soldat, de scripear sau scrib, raza 
ce-i strălucea în minte era totdeauna pe fruntea unui cneaz, 
a unui luptător împotriva otomanilor. Cum a fost Lazăr, 
cum a fost Miloș Obilici, eroi ai poporului sîrb, cum este 
viteazul Scanderbeg, albanezul, sau Iancu de Hunedoara. 
Ei toţi sînt o pildă de luptă pentru dreptatea pămîntului 
străbun. 

— Ştii tu acestea ? întrebă Vlah, ducîndu-și gîndul 
spre lumea aceea îndepărtată de care fusese despărțit cu 
atiţia ani în urmă. Kulin îi vorbi despre el, despre ziua în 
care fusese luat de turci, despre gîndurile lui de luptă ur- 
mînd exemplul lui Scanderbeg, iar Vlah, aplecîndu-se spre 
vatră şi suflînd în tăciuni ca într-o amintire, îl întrebă ce 
anume i-au spus, totuși, ursitoarele ? 

— Că voi avea viaţa legată de un arbore, răspunse 
Kulin. Că voi trăi și voi muri odată cu el. 

— Ce fel de arbore ? întrebă Vlah, și Kulin îi aminti 
de Nucul Negru. Nucul trăiește sute de ani, îi explică pe 
un ton de om cu experienţă. Dar poate putrezi și la numai 
cîteva zile de la naștere. 

Vlah își ţinu un timp pleoapele închise, apoi îl privi 
adînc pe tînărul din faţa lui. Era aproape spre ziuă, dar, 
ciudat, diâspre nisipuri veni un întuneric care învălui 
lumea, pădurea dinspre nord își pierdu orice culoare și 
Vlah avu presimţirea unei nenorociri. Cu un calm impus 
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și cu glasul cel mai profund îl întrebă pe Kulin dacă are 
aceleași senzaț, 

— Nu ţi se pare că abia acum se lasă noaptea ? Ei, bă- 
iatule ! aproape că strigă el pe un ton iritat. Ce-i cu Nucul 
Negru ? Ce e cu amintirea ? Aceasta îţi este ție amintirea ? 

— Îţi spun îndată ! răspunse Kulin cu o voce atit de 
apropiată, încît Vlah avu o tresărire. 

— Iartă-mă ! îi vorbi Vlah și făcu o pauză. Aș fi vrut 
să văd ce-i cu nucul. Ce s-a întîmplat ? Ai spus că erau 
în el ursitoare. Ce ţi-au prezis ? 

Kulin se ridică și faţa lui intră în conul de lumină al 
lunii, luna care se vede din oricare colț al pămîntului şi 
care, în cele din urmă, îţi devine prieten tocmai din pricină 
că ai văzut-o şi la tine acasă. 

— Ce-i cu tine, Kulin ? 

— Se aude ceva, un zgomot, spuse Kulin. 

Și chiar în clipa aceea, dintre nisipuri se înfiripară 
limbi de ceaţă — şi se arătă și o pată albă, o lumină venind 
dinspre drumul caravanelor. „Iată, vin, părea că spune“, şi 
apăru, deodată, și o cămilă alergiînd mai mult cu botul, 
rătăcită printre sărăcăcioasele pășuni, după pelin şi scaieţi. 
Era ziuă și Vlah se hotărî să-l scoale pe Iovan, să meargă 
un timp pe lizieră și să iasă apoi în faţa călătorilor încăr- 
cali cu mărfuri ce-aveau să fie duse spre Izmir, spre 
Brussa și Adrianopol. Ei or să fie la fel, prizonier și ieniceri 
de pază, cu poruncă înaltă de a duce la judecată tră- 
dătorul. 

Dar nu era nici o caravană, ci numai o cămilă care 
venea mereu spre ei, şi Vlah făcu semn să se afunde din 
nou în pădure. Nu izbutea să-și dea seama ce se petrece 
cu adevărat, dar ar fi fost o nesocotință să se fi lăsat 
văzuţi. Intrară adînc în pădurişul muntelui, care scăzuse şi 
care nu mai era acum decît un lanţ de dealuri, dintre care 
unele line, altele mai abrupte, din piatră, lut şi nisip, şi 
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ajunseră, în cele din urmă, pe niște piscuri găunoase de 
piatră cenușie tocite de vinturi. De acolo se vedea drumul 
Izmirului, cu oazele sale punctate cu pilcuri de arbuști, și 
mai încolo, la capătul şerpuirilor, înfundat între doi munți 
albaștri, scheletul gălbui ca o pădure de oseminte, Cetatea 
Sivasului, pe unde trecuse, cu cincizeci de ani în urmă, 
poetul Kadi, autorul de divanuri și gazeluri, atit de prea- 
mărit de către Mehmet-aga, comandantul Egrigâzului. 
Văzut din acel loc înalt şi cunoscîndu-i istoria, Sivasul 
întruchipa semnul unei lecţii lipsite de răbdare, a visco- 
lului de nisip dus spre inima vie a lumii, un viscol ce se 
întețea mereu spre a umple cu praf galben pămîntul 
Apusului, prăbuşindu-se în cascade de pietre și soare, ṣu- 
ierînd neîntrerupt printre ruine, scăldind grămezi de stinci 
zdrelite și răspindindu-se în ţipete asemenea stihurilor 
kadiene : „Înainte spre capătul pămîntului mergi tu, 
mărite Murad, eu voi muri în lupte la Sivas“. Era o pro- 
feţie, niciodată omul nu știe unde o să moară, doar numai 
dacă își propune să-și ia singur viața ; Kadi Burhaneddin, 
înțeleptul născut la Kayseri, murise într-adevăr în fața 
cetăţii galbene și zvonul se răspîndise pe dată, şi toți au 
văzut in aceasta un semn al lui Mahomed : semiluna e locul 
ceresc al Profetului, care-i dă fiecăruia strălucirea gîndului 
de viaţă și de moarte. 

Poetul trăise încă de pe vremea lui Orhan, fiul lui 
Osman, cel care, preluînd puterea de la întemeietorul Im- 
periului Otoman, a cucerit Brussa, prima capitală a sta- 
tului osmanliu, declarînd războaiele de cucerire drept răz- 
boaie sfinte, duse în numele Profetului, deși se căsătorise 
cu o creștină, Teodora, fiica bizantinului loan al VI-lea 
Cantacuzino. Poetul cetăţii galbene ce strălucea acum în 
depărtare, ca un munte pleșuv din piatră scînteietoare și 
în fața căreia Vlah auzi parcă ecoul acelor tulburătoare 
întîmplări povestite cîndva de Cernat ; cetatea devastată 
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cîndva de Timur, mongolul, și unde își dăduse viaţa 
Burhaneddin. Vorbindu-i despre Sivas, dascălul Cernat i-a 
povestit despre sultanul Murad I, fiul lui Orhan și al lui 
Niliifer. Cînd Orhan a murit, Murad a pus repede să-i fie 
uciși cei doi fraţi, pe Ibrahim și Halil, și după ce a făcut 
ordine în Anatolia, zdrobindu-i pe emirii potrivnici, a 
cucerit Adrianopolul, transformîndu-l în capitală eu- 
ropeană. 

De la dascălul Cernat a aflat Vlah despre expediţia lui 
Baiazid în Țara Românească (după ce supusese emiratele 
din Anatolia), expediţie declanșată cinci ani mai tirziu 
şi încheiată cu răsunătoarea izbindă a oștilor românești 
de la Rovine; a fost atunci prima înfrîngere a noului 
sultan și cea mai mare victorie a voievodului român asupra 
inundaţiei otomane. Peste încă un an, Baiazid se găsea 
aici la Sivas în înfruntare cu Timur Lenk, spaima Asiei, 
cuceritor din același neam turcesc, dar coboritor, prin 
mamă, din marele clan mongol al lui Ginghiz-Khan. 

Sivasul se vedea astfel ca un tulburător semn al vremu- 
rilor ; pe nisipul mișcător păreau să se mai tirască încă 
fişiile istovite ale oștirilor de demult, și privind galbena 
cetate Vlah se simți clătinat de vînt și ameţit. Vîntul părea 
să-l cioplească după chipul arzătoarei sclipiri din depăr- 
tare, unde cu nici un preţ nu voia să se fi găsit atunci, în 
acele clipe de înfrigurare. Mult mai bine se simţea acolo, în 
vîrful platoului, ca un măslin profilat pe cerul de vară. Iată 
însă că jos, sub podiș, se arată un om singuratic venind 
spre ei, fără îndoială, după cămila ce se pierduse sub 
stîncile încălzite. li văzuse mâi întîi numai turbanul și 
barba, atît barba cît și turbanul răzbind pînă la el cu o 
strălucire tot mai vie. Vlah făcu semn spre Iovan şi spre 
Kulin să fie atenţi la ce se petrece. Fusese de ajuns acest 
gest, ca cei doi să se strîngă unul într-altul, trezindu-se 
deodată din amorţeală : cămila urca mereu spre ei, și după 
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ea turcul cu barbă, care se lăsa din cînd în cînd în ge- 
nunchi, făcînd mătănii. Urcuşul era greu mai ales pentru 
o cămilă, dar animalul alerga peste ridicăturile de piatră, 
ca și cum ar fi vrut să ajungă cît mai repede pe creastă 
şi să se arunce de acolo în prăpastia dinspre miazănoapte. 
Sacii teşiţi din spinare se lăţiseră și mai mult, clătinîndu-se 
şi împiedicînd-o vădit în fuga ei spre înălțimi. Behăia şi 
răgea ca și cum ar fi chemat pe cineva în ajutor, ţinta fiind 
mereu locul lor de priveghere. Kulin nu ceru nici o părere. 
Cobori cu iataganul întins şi, precum se așteptase, turcul 
care-o urmărea, căzînd și făcînd mătănii, îi mulțumi pentru 
ajutorul dat la vreme. Altfel cămila, apucată de streche, 
s-ar fi rostogolit dincolo de stînci, pierzîndu-se nu numai 
pe ea, ci şi averea dintre cocoaşe. Nu avea aur și nici 
alte comori, nu era neguţător plecat pe drumul marilor 
cetăţi, ci un biet ţăran care duce alor săi merinde. Drept 
dovadă, bărbosul scoase din sacii desfăcuţi într-o clipă din 
frînghiile lor de mătase cîteva lipii şi le aruncă în braţele 
ienicerului, care le sprijini ca pe niște tipsii mai scumpe 
decît oricare aur şi argint. Dar tot în aceeași clipă bărbosul 
se piti în spatele cămilei, șuierînd, și de prin lăstărișurile 
de sub stînci se năpustiră, înconjurîndu-l, vreo doisprezece 
bandiți, un fel de corsari dedaţi la drumul de uscat, hoţi de 
cămile sau seimeni deghizați, ţinîndu-l strîns și apucîndu-l, 
în cele din urmă, de subsuori. lenicerul trebuia cercetat 
repede. Ce căuta el prin locurile acestea ? Vlah se repezi 
de după stîncă, aruncînd frînghia, ca într-o fîntînă, dar 
Kulin era pierdut. Nici o forţă pe lume nu l-ar mai fi putut 
salva. Se vedea acum din ce în ce mai mic, acoperit 
aproape cu totul de umbrele celor care-l împingeau spre 
marginea de jos a dealului pietros. Îl lăsaseră așa cum era, 
în veșmintele de ienicer, cu iataganil atirnînd și mîinile 
libere, pînă în ochiul de lumină de sub stînca vineţie ce 
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căpătase acum forma unui loc de pedeapsă, unde îl dez- 
brăcară la piele și-i aruncară hainele și-l izbiră mai întîi 
cu sunete care se precipitară ca o grindină asupra lui. 
Desigur, erau întrebări: ce-i cu el pe acolo, de unde 
venea, unde se ducea, de ce stătea la pîndă, cu cine era ? 
Și cum ienicerul se arătase a fi fost surd și mut, cel cu 
barbă își pierdu răbdarea și-l atinse în inimă, și cînd 
scoase cuțitul, Kulin rămase încă o vreme în locul acela 
între țipete pe care nu le mai înţelegea, și Vlah văzu Nucul 
cel Negru de pe Sitnica lui natală cum își întindea ramurile 
groase peste deșert și cum, apoi, dintr-odată, se prăbușise. 
Kulin muri sub stincile înroşite de razele soarelui prelinse 
pe nisip. În clipa aceea, Vlah avu viziunea unei imense 
revărsări de sînge pe care jură, în adîncul ființei sale, să-l 
răzbune, dacă nu va cădea și el jertfă osîndei musulmane. 
Și el și Iovan stătură multă vreme ascunși pe după stîncă, 
urmărind alaiul împărțit acum în grupuri, ducînd la mijloc 
cămila cu sacii ei teșiţi, peste care aruncaseră drept pradă 
echipamentul de ienicer. Coboriîră tirziu, după ce se asigu- 
rară că nu mai puteau fi observați. Nu-și spuseră nimic ; se 
priviră numai. Săpară groapa cu iataganul lui Iovan și-i 
puseră la cap o cruce din ramuri de măslin. Vlah nu mai 
era acum de nimic îngrijorat. Se văzu el însuși mort și 
îngropat acolo de Iovan și nu mai voi să priceapă nimic ; 
chiar nimic. Ce rost avea să înfrunte arşița și nisipul dacă 
după fiecare dună îl așteaptă bande de cuţitași ? Dar aceste 
bande existaseră și la Egrigöz, gîndi Vlah, de peste tot 
moartea îl încolţise. De ce nu rămăsese atunci acolo ? Nu 
trebuia oare să încerce tot ceea ce putea fi încercat ? Aici 
moartea-i pretutindeni, dar nu tot pretutindeni e și viaţa ? 

— Nu-i așa, Iovan ? 

Nu aşteptă răspunsul. Oricum, Iovan n-ar fi avut ce să-i 
spună, era prea copleșit, prea tulburat, și Vlah avu sen- 


68 


zația că o toropeală neașteptată îl cufundă într-un 
somn adînc. 

Pe la miezul zilei de pe terasa cea mai înaltă a redutei 
cetăţii din Sivas se puteau vedea în depărtare doi călători, 
unul călare, altul pe jos, unul cu iatagan de ienicer, altul 
cu mîinile legate, înaintiind cu mare încetineală pe întin- 
derea de nisip. Priviţi cu atenţie, s-ar fi înţeles limpede că 
nici unul dintre ei nu cunoștea locurile, fiindcă, abătîn- 
du-se mult din drum, cămila jigărită, găsită cine știe pe 
unde, se repezise peste dune; dincolo de ele răsări, de- 
odată, un pîlc de palmieri ocrotind un izvor pe care nu l-ar 
fi ocolit nimeni intrînd în Sivas. Ienicerul se prefăcu a fi 
liniștit, cu toate că — între trunchiurile palmierilor — se 
mișca ceva. Oaza era destul de depărtată și Iovan nu-i 
spuse nimic lui Vlah. Atita doar că își cerea mereu iertare 
că trebuia să meargă călare, iar el, Vlah, prin nisipul fier- 
binte și încă și legat. Curînd, îndepărtatele năluci se des- 
prinseseră din înlănțuirea de umbre a copacilor, dînd la 
iveală turbane şi sulițe strălucitoare, precum și pete 
vineţii ce se dovediră nu peste multă vreme cămile tolănite, 
rumegînd în preajma unui izvor răcoros. Iovan presimţi 
ceva năprasnic și spaima îl cuprinse într-atît, încît îi spuse 
lui Vlah săși dezlege mîinile, să urce pe cămilă și să pri- 
vească : moartea era în față. Le venise și lor rîndul. 

— Cum arată? întrebă Vlah, și Iovan îi spuse că 
poartă turbane, au suliţi, iar unii burnusuri verzi. 

— lar cămilele ? întrebă Vlah. 

— Ce-i cu cămilele? nu pricepu Iovan, și Vlah îl 
întrebă dacă au pe spate poveri. 

— Au! îi răspunse Iovan. Lăzi mari cit niște sicrie! 

— Atunci e o caravană, îl linişti Vlah, sînt neguțători, 
nu te speria de suliţi, toţi cei din Afyon poartă suliţi. 

Iovan nu-l întrebă de unde știe și nu-l întrebă nici 
unde e acest Afyon — Vlah era fiu de domn român, dacă 
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spunea ceva, trebuia să fi știut el de undeva acel ceva; 
și nici Vlah nu-i dădu alte lămuriri, fiindcă socotea că 
i-ar fi stricat — nu-i nevoie decît de curaj, fiecare cu tre- 
burile sale, doi inși nu pot, în nici un chip, ataca o ca- 
ravană, mai ales atunci cînd unul este prizonier. Nişte 
neguţători fac popas la o oază înainte de a intra în Sivas, 
așa cum se cuvine ; îşi adapă cămilele la această oază și, 
totodată, se ospătează și ei, pentru ca, intrînd în cetate, să 
nu le fie mintea la alte treburi, ci la mărfurile lor, la pre- 
țurile pe care le cer pe ele, nici prea mici, dar nici prea 
mari. 

Vlah privi nisipul — era galben, privi cerul — era 
albastru și văzu spre el mîini întinse — „ține, ai aici 
curmale dulci și măsline sărate, ca să poţi bea apă pe sătu- 
rate“ — și rămase cu mîinile încărcate în dreptul piep- 
tului, ca și cum n-ar fi știut ce să facă cu lucrurile pri- 
mite. Acesta era gindul, aceasta era imaginea și ar mai 
fi rămas o vreme așa, dacă nu și-ar fi scuturat capul și 
nu și-ar fi văzut mîinile legate cu frînghia groasă pornită 
din cocoașa înaltă a cămilei, care-l trăgea spre un loc ce 
putea să însemne, în aceeași măsură, suferință sau noroc. 
Oaza se vedea aproape, dar mai era drum lung pînă la 
palmieri. Pe nisip e ca și pe apă: se văd facle într-un 
port, ele se aseamănă însă cu stelele care, stînd u-ți de- 
asupra capului, ai, totodată, senzaţia că se și depărtează. Pe 
nisip te simţi mereu toropit, toropit și nemișcat. Nici nu 
poţi fi altfel pe un pămînt străin ; tu ești cum ţi-e pro- 
priul pămînt, propria-ți patrie — gîndi Vlah amintindu-și 
de Mehmet-aga, care, vorbindu-i despre turcii vechi, îi 
numise călători, așa cum le spuseseră pe vremuri poeţii 
lor, precum El Djahiz, înțeleptul, cel care povestise că 
ei se conduc după stele și după apusul soarelui. Soarele a 
răsărit o singură dată, şi anume atunci „cînd au fost create 
cerul albastru de sus și pămîntul întunecat de jos, iar 
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între ele — după cum stă scris pe monumentele de pe 
Orhon și pe care Mehmet-aga le văzuse cu ochii săi — a 
fost făcut omul, iar peste oameni au fost numiţi ca îm- 
păraţi strămoşii Bumi-Kagan şi Istemi-Kagan“. De 
cînd a răsărit, soarele merge mereu trecînd prin lumină 
şi prin întuneric și întocmai ca și „Zeul Cerului, Bumi- 
Kagan și fratele său Istemi-Kagan s-au născut și ei în 
cer“. Mehmet-aga îi explicase lui Vlah că acele inscripţii 
de pe valea Orhonului înfățișează, de fapt, vechea istorie 
a turcilor, fiindcă Bumi-Kagan și Istemi-Kagan au exis- 
tat cu adevărat în vremuri depărtate, iar fiii lor și-au 
condus călăreţii în susul şi în josul văii, atacînd toate po- 
poarele pe care le întilneau în cale, fie ele turcite, fie 
străine. S-au dat lupte după lupte, mai întîi în nord, si- 
lindui pe împărații Chinei să se supună condiţiilor lor, 
apoi în sud și vest, cu kirghizii, turkeșii, bașmilii, făcîndu-l 
pe Bilge-Kagan, fiul lui Ilteriș-Kagan, să noteze pe propria 
sa inscripţie : „Multe ţări am adăugat la stăpînirea noas- 
tră“. Din istorisirea comandantului Egrigăzului, Vlah înțe- 
lesese un adevăr pe cît de vechi, pe atît de nou, anume că, 
pentru căpetenii, grija cea mare era ca popoarele vecine 
să nu se unească între ele, mai ales că triburile de oguzi își 
făcuseră ţel din a-l nimici „pe Kaganul aflat în fruntea 
neamului turcesc“. Neîngăduind unirea vecinilor, kaganii 
turci i-au supus rînd pe rînd, atacîndu-i prin surprindere, 
ajungînd, la răsărit, în China, iar la apus, în Sogdiana, 
venind pînă la Porţile de Fier ale Orientului, numite De- 
mir-Kapu, trecătoare importantă între Samarkand și Belh. 
Izbînzi pe care Bilge-Kagan și le-a gravat astfel pe piatra 
sa funerară : „Potrivit poruncii Zeului Cerului și Zeului 
Pămîntului, am condus poporul meu în ţinuturile pe care 
nu le văzusem şi despre care nu auzisem pînă atunci : în 
faţă, pînă la Soare-răsare, în jos, pînă la Miez-de-Soare, 
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înapoi, pînă la Soare-apune, iar în sus, pînă la Miezde- 
noapte“. 

Curînd au trecut și pămînturile acestea, luînd în copi- 
tele cailor roșcaţi nisipul fierbinte. Și după ce se odihneau 
în oazele de la marginea cetăților, le asaltau, pe neașteptate, 
iscînd orgii; mulţimi înfricoșate se mișcau într-o parte 
și în alta, în vreme ce năvălitorii apucau cîte o femeie 
smulgîndu-le, chiar acolo, pe loc, de pe trupurile lor, veş- 
mintele și podoabele. În urmă rămînea focul cu flăcările 
sale pustiitoare, iar ei plecau, urlînd și chiuind, să întîl- 
mească o altă oază și o altă așezare omenească. O oază 
ca și aceasta din faţa lor, cu verdeață proaspătă și apă rece. 

Vlah nu-i spuse nimic din gîndurile sale lui Iovan, n-ar 
fi voit să-l lipsească de curaj ; dacă, într-adevăr, era acolo 
o caravană de neguţători, atunci nimic rău nu li se va în- 
timpla. Dar, iată că, deodată, se simți năruit pe dinăuntru : 
peste buzele și obrajii arşi se năpustiră bice scurte şi tot 
mai dese, apoi se păru că tot cerul nu purta în străfun- 
durile sale decît nisip, că pretutindeni bîntuia nisipul, 
izbindu-l și trîntindu-l clipă de clipă. Frînghia se desfă- 
cuse din nodurile ei și Vlah se pomeni singur, pe jumătate 
îngropat în nisip, sleit de puteri, şi, oricît încercă, nu reuși 
să iasă din valurile alunecoase care îl învirteau și-l legă 
nau între cer și pămînt. Între cerul de nisip şi pămîntul 
de nisip, căci nimic nu mai era în jurul său decît zborul 
viscolit al nisipului fierbinte intrat în ochi, în nas, în 
urechi, în gură, în păr și în încreţiturile frunţii, nisipul 
cu aripi, nisipul care nu mai era acum galben-auriu, ci 
negru, nori negri zbuciumîndu-se pe deasupra capului său, 
împins în nisipul de dedesubt. Niciodată de cînd se aflase 
pe locurile acestea nu trecuse printr-un uragan atît de 
cumplit ; o forţă de neînvins îl dăduse înapoi și-l ţintuise, 
şi dacă n-ar fi înotat continuu, dacă nu s-ar fi ridicat 
mereu din groapa în care aluneca împins de vîntul rece și 
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fierbinte, și-ar fi găsit cel mai nebănuit sfîrşit : înecat în 
nisip. Curînd, peste întinderi s-a lăsat tăcerea, norii negri 
au căzut pe pămînt devenind galbeni și rămînînd nemiș- 
cai. Și în această lume încremenită dintr-odată, Vlah se 
simţi rupt în două și aruncat la răsărit și la apus, o parte 
înapoi la Egrigöz, iar o parte dincolo de Dunăre, în pă- 
durile răcoroase ale Carpaţilor. Murise oare ? Nu murise, 
fiindcă gîndea; nu murise, fiindcă, iată, se întreba: 
„Unde-o fi Iovan ?“. Se ridică în genunchi și foarte, foarte 
aproape de el văzu pilcul de palmieri : erau palizi, cu frun- 
zele rupte și tăiate. Din pricina soarelui dezgolit acum de 
orice nor păreau să fi luat foc. Acolo era totuși oaza și 
nici o ţintă n-ar fi fost mai atrăgătoare spre coloanele 
verzi-aurii, şi se văzu şi bolta vineţie — cămila care ieșea 
din nisip ou Iovan în spate. Abia atunci Vlah își privi pro- 
priile miini : erau înroşite de înţepăturile nisipului, care 
taie carnea asemenea virfului de cuţit. Iovan căzu. Vlah 
îl tîrî spre izvorul albastru ca un ochi întors spre cerul 
limpezit, fără nici o grijă: caravana plecase. Departe, 
în zare, se vedea spre cetatea Sivasului șirul cînd alburiu, 
cînd negru, ca o rîmă uriașă ce se strînge în arcuri. Mer- 
gea în salturi înghițind drumul de nisip spre scheletul de 
ziduri dincolo de care trebuia să fie, la adăpost, viața. 
Decum încetase furtuna, oamenii caravanei porniseră în 
grabă spre treburile lor, lăsînd acest loc cu umbră verde în 
cea mai desăvirșită liniște. În faţa lui Vlah se întinse pa- 
radisul. Adierile ce se învolburau deasupra apei îl aju- 
tară să-și vină în fire, adică să fie lucid întru totul, și 
primul lucru pe care-l avea de făcut era să-l readucă și 
pe însoţitorul său la aceeași stare. Merseseră împreună 
atîta vreme, se descoperiseră ca fiind de aceeași credinţă, 
dar ce știa Vlah despre el cu adevărat ? Ceva, totuși, ştia, 
şi poate principalul : că era un om tînăr, cinstit și viteaz. 
Cît trebuise să alerge și să îndure ca să scape de iataganul 
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seimenului ? Atiît cît alergase și îndurase el însuși, sau mai 
mult ? 

Vlah turnă apă din belșug peste Iovan, pînă cînd tînărul 
sîrb se tîri singur spre izvor, sorbind aerul răcoros și curat. 
Stătură amîndoi cu faţa în jos, privindu-se uluiţi, cu aju- 
torul apei : erau doi oameni frumoși, nici o suferinţă nu 
le stilcea chipul, limpezi ca și apa, de parcă s-ar fi trezit 
dintr-un somn odihnitor și în cerdac i-ar fi așteptat ai lor 
cu lapte cald, cu brînză și ceapă smulsă chiar în clipa aceea 
din strat. „lovane — îl întrebă Vlah, dar fără să-și fi 
deschis buzele —, ia spune-mi, pe-acolo, în Rascia, de pe 
unde ești tu, pe Valea Sitnicei, pun ei păstorii ceapă în 
straturi ? Și ce ziceți voi cînd vă așezați la masă ?“ 

Cum era atita liniște și cum văpaia soarelui era domo- 
lită de briza oazei, Vlah se lăsă mult spre apă, să-și alunge 
orice urmă de istovire, bucurindu-se că exista și că scă- 
pase din toate stăvilarele, că izbucnise asemenea apei aces- 
teia din străfunduri și că se afla acum sub un cer fără 
margini, liber şi în plină putere. Deodată, însă, sub faţa lui 
adevărată apăru, în apă, o altă faţă : între el și Iovan se 
strecurase un altul, părînd să fi ajuns acolo tirîndu-se pe 
spate. Căci numai așa ar fi putut fi văzuți ochii săi. Dar 
nu se întimplase în acest fel ; străinul se afla, ca și ei, cu 
faţa în jos, lungindu-și buzele arse spre vălurelele albăstrui, 
parcă fără să vadă nimic, deși ochii îi erau vii. Părea să 
fi ieșit de-a dreptul din nisip, așa cum s-ar fi arătat o 
reptilă, și singurul său scop era să ajungă cît mai repede cu 
buzele în apă. Se vedea însă că îi era imposibil, ceva îl ținea 
pe loc, ba uneori se crea senzaţia că era tras înapoi. Vlah 
își întoarse capul și văzu cămila căzută. Nu cămila lor — 
jigărita rezistase mult mai ușor furtunii, și acum se odih- 
nea rumegînd sub palmieri. Cămila din spate era a străi- 
nului. Zăcea, pe jumătate îngropată în nisip, lăsînd să i se 
vadă spinarea dincolo de care se alungea o ladă imensă, 
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desigur cu mărfuri. Cînd și cînd scotea un geamăt greu 
şi Vlah își dădu seama că primejdia putea fi înlăturată. 
li făcu semn lui Iovan să-i desfacă muribundului veșmîntul, 
iar el se retrase spre cămilă. Ambele vietăți — om și ani- 
mal — aveau nevoie de apă, lucru la îndemiînă, astfel că, 
după o vreme, cămila neguţătorului, umflată de lichidul 
dădător de viaţă, rumega și ea sub palmieri. Privindu-l 
pe străinul salvat care stătea acum întins pe covorul de 
verdeață din preajma izvorului cu faţa în sus, așteptind 
parcă hotărîrea unei osînde, Vlah avu o seamă de nedu- 
meriri. În cei patru ani de cînd se afla pe aceste pămînturi 
învățase să deosebească mai toate seminţiile. Omul de 
sub ochii lui însă părea mai degrabă apusean : în locul 
obrazului mic și înnegrit, în locul buzelor subţiri și al din- 
ților albi, în locul nasului scurt și drept, se arăta un chip 
prelung de războinic voinic cu trăsăturile dure și tăioase. 
Mustaţa groasă care ii umbrea buza de sus cerînd parcă 
să fi fost tunsă imediat, precum și albul gîtului într-un 
contrast izbitor cu negrul obrajilor colorați repede de ar- 
șița nemiloasă a unui soare neobișnuit îi spuneau că străi- 
nul nu era de prea multă vreme pe aici și că drumul lui 
venea totuși din miazănoapte. „Ce spui tu, Iovan ?*, vru 
el să-și întrebe prietenul, dar iată că un nou semn îl încre- 
dință de-a binelea că aveau de-a face cu un european. 
Fiindcă, după ce privi îndelung cerul, stînd acolo întins, 
pe catifeaua verde sub care se pierdeau apele izvorului, 
străinul se rostogoli spre lada cu poveri, din care scoase, 
ridicîndu-se și purtînd în ochi sclipirile înfometatului, o 
bucată de slănină sărată și tăvălită prin ardei pisat, o 
ploscă înflorată și bucăţi de pîine uscată din făină de grîu, 
și nu curmale cu turtă de orez, cum ar fi făcut un musul- 
man. În aceeași clipă îi invită pe cei doi să se ospăteze îm- 
preună și să bea din ploscă o băutură mai plăcută decît 
apa izvorului, pe care el o dăruiește cu multă îndatorire. 
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Le povesti apoi că se anunțau vremuri grele, că erau ele 
grele, dar că vor fi și mai grele; că, într-adevăr, nu-și 
trăgea ființa de pe acolo, că obirșia lui era în Alpii Dina- 
rici. Iovan se ridică brusc, gata să-l îmbrăţișeze, dar pri- 
virea lui Vlah îl ţintui locului. Mai era vreme. Omul le 
povesti apoi că venise cu treburi dinspre apus, iar aceste 
treburi se năruiseră, și el rămăsese absolut fără nici un 
rost ; nu-i era teamă de nimeni și de nimic, dar nici de 
trăit nu mai avea pentru ce trăi. Avusese și el cîndva co- 
pacii săi cu păsări, pămîntul îi ieșea înainte respirind rar ca 
un cîine credincios, avusese zilele și stelele sale, cimpia, 
munții, marea și tăcerea ei, avusese aerul și cîntecul său 
şi dăduse totul pe această înflorire continuă a valurilor de 
nisip ; crezuse în propria-i izbîndă pînă la ultima ei miş- 
care, dar iată că țelul se năruise : Fati-Fatimir, Fati Bran- 
covici, fiul despotului Serbiei, fusese ucis înainte ca el, 
Nez-Veli, cneazul de Semendria, să-l fi putut întîlni. 
Ascultîndu-l, Vlah își văzu propriul său cer și se socoti 
complice cu zimbetul născut acum din cea mai cruntă 
amintire. Cum o fi decurs ea, întimplarea asta ? Era pe 
înţelesul oricui că acest cavaler, unchiul cel tînăr al tină- 
rului prinț Fatimir Brancovici, cum se mărturisise, bătuse 
drumul lung din Semendria s-ajungă la ostatecul pedepsit 
și să-l scape din închisoarea fără capăt. În Serbia era atunci 
răscoală, ardeau pretutindeni casele și brazii și curgeau 
banii beilor pe drumurile înnegrite de scrum, și el, Nez- 
Veli, se strecurase, tăind munţii pînă la Egee, și ieșise în 
plină vară din apele de răsărit ale Mediteranei, cu soarele 
în ceafă, drept în fața Egrigozului. Semnalul l-a dat la mie- 
zul nopţii — un șuier ascuţit în stare să despice zidurile 
cetăţii pînă la urechile ostatecului Fati Brancovici, pre- 
gătit de evadare. Urma ca dimineaţa, în zori, fără nici un 
alt semn, să se strecoare spre malul mării odată cu vie- 
tăţile ce-și reiau umbletul cînd se-nroșește cerul — păsă- 
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rile prin aer, şacalii prin nisip —, dîndu-i ele însele de 
ştire că el, Nez-Veli, are luntrea trasă sub păpuriş. Tre- 
sărise cu spasme, ochii i se bulbucaseră — Vlah îi văzuse 
bine adînciturile frunţii lărgindu-se şi stringîndu-se într-un 
chip nefiresc. „Ce faci ? N-ai auzit ? Mergi ? Mergi sau nu 
mergi ?“, îl îmbrîncise Fati, și sărise ca într-un gol, şi 
Vlah nu-l mai zărise decît dincolo de ziduri, printre stin- 
cile luminate de primele raze, şi se cutremurase. I se ve- 
dea fiecare mişcare şi se făcuse parcă prea mare pentru 
fiinţa lui ! „Cum de nu-și dăduse seama, cum de intrase 
singur în lumina soarelui ca într-o lumină a morţii ?“, se 
întrebase Vlah și, în numele a ceea ce înseamnă frăţie şi 
iubire pentru libertate, a strigat: „Nu pleca! Au să te 
prindă ! N-ai cum să mai repari greşeala, mușcătura s-a 
produs, seimenii au și turbat, iar Mehmet-aga parcă abia 
atita așteptase, să le dea tuturor o pildă pentru cei ce 
încalcă legile cetăţii.“ Dar el, Nez-Veli, văzuse toate astea, 
văzuse el supliciul ? 

Cu privirea tristă, suptă parcă de orice lumină, Nez- 
Veli, cneazul de Semendria, le povesti salvatorilor săi că 
se tirise două zile prin mil şi stufărișuri, că ieşise ca guş- 
terul pe piatra fierbinte, pîndind, dar nu găsise nici un 
moment în care ar fì putut să-i ia de acolo trupul fără să 
fi avut şi el aceeași soartă. Seimenii îl păziseră pînă cînd 
nu mai rămăseseră decît oasele năpădite de furnicile mari 
ale deşertului. Îl văzuse mai întîi în ţeapă, apoi aruncat 
pe treptele albe ale scării cetăţii. Cînd a luat foc caravan- 
seraiul şi a auzit ţipetele, s-a afundat între stinci, ne- 
mișcat, întins sub tăişul sabiei. N-a mai simţit nimic, i se 
făcuse rău, o roată de ace și de cuțite i se învirtea în carne. 
A scăpat printr-o minune : din pricina incendiului, o mul- 
țime de cămile s-au rătăcit, şi lui i-a venit norocul să fie 
stăpînul cămilei acesteia, care acuma nu se mai satură de 
iarbă fragedă și apă limpede. Pe timpul furtunii s-a po- 
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menit aruncat aici, iar ceilalţi însoțitori, care-l conside- 
raseră de-al lor, nicăieri. La drum lung şi la nenorocire nu 
stă nimeni de tine pe-aici ; dacă mori cu gura în nisip în- 
seamnă că așa ţi-a fost dat de la Alah. Fati ar fi fost un 
bărbat viteaz, poate ca Miloș Obilici, cel care l-a ucis pe 
întiiul Murad, faţă în faţă, nu pe ascuns și cu viclenie 
musulmană, cum s-a întîmplat mai apoi cu Lazăr, cneazul 
sîrb, luat prizonier și dus la Adrianopol, unde ar fi urmat 
să fi fost judecat de Baiazid-moștenitorul. Dar noul sultan 
nici n-a ajuns să-l vadă, că i-a ieşit în cale un derviş 
zdrențăros cu palma întinsă după daruri, împingîndu-i la 
o parte pe cei care-l păzeau ; în vremea asta un alt derviş 
a scos de pe mînecă un satîr de măcelar, ascuţit și greu, 
izbindu-l între coaste, și astfel cneazul Lazăr s-a prăbușit 
pe lespezile sure din faţa palatului osmanliu. Așa a fost 
totdeauna în imperiul acesta nesătul de pămînt și sînge 
omenesc. Acum, după luptele de la Kossovopolje, Serbia 
trebuia să fie iarăși toată în pirjol. Nez-Veli povestește 
că încă din primăvară văzuse păduri de ţepi în care ză- 
ceau capete de oameni uciși, capete slăbănoage de ţărani, 
cu părul tuns scurt și cu cefele turtite, oameni schingiuiţi 
zile și nopţi în şir înainte de-a fi fost executaţi. La înce- 
putul verii, el, Nez-Veli, se afla pe fluviul Marița, în ți- 
nutul Cirmenului, plin de refugiaţi. Toţi ai lui erau pră- 
fuiţi și cocîrjaţi, cu cîte o capră sau cu cîte un miel în 
braţe, istoviţi și fără adăpost. Mai toate ţările dunărene 
se transformaseră în pașalicuri, pierderea suferită de 
Iancu de Hunedoara la Kossovopolje a făcut din pămîn- 
turile creștine locuri de cumplite suferințe. 

Acum Nez-Veli, cneazul de Semendria, unchiul ucisu- 
lui Fatimir, aștepta parcă ceva, o vorbă, o hotărire, dar o 
hotărîre de o asemenea importanţă, încît numai la simpla 
ei pronunțare hrăpărețul imperiu să se prefacă deîndată 
în praf ieşit de sub copite de cai, cu mult mai mărunt 
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decît nisipul acesta. Vlah îl înţelegea și, ascultîndu-l, simţi 
toată vremea o greutate în dreptul inimii; trebuiau să 
plece ; gîndul îi răcori ochii obosiţi, şi cu toate că își sim- 
țea picioarele ca de piatră, se ridică ușor încovoiat, cu 
mîinile atîrnînd, și se uită lung la palmierii drepţi și mlă- 
dioși ; privindu-i, își visa pădurile dese din Carpaţi, și 
iarba, și griul cît ei de înalt, și auzi, deodată, vuietul re- 
pezitelor ape ale ţării sale, și văzu morile măcinînd, în- 
soţite mereu de acel murmur care pătrunde prin urechi 
de-a dreptul în suflet. 

— Ai mîncat carne de porc, îi spuse Vlah. De unde 
aveai slănină ? 

— O port în desaga asta de piele de cînd m-am des- 
părțit de ultimul creștin din Rudozem. 

Nez-Veli, călătorul, descrise imaginea unui han de 
piatră ieșit în cale ca un pom binecuvintat, plin de roade 
şi așezat lingă drum, cu ferestre mari, boltite, și cu ză- 
brele sub acoperișul de ţiglă și olane, unde-și făcuseră 
cuibul două berze cemite, clămpănind şi chemînd de de- 
parte musafirii. Stăpînul hanului era Viraz, luptător în 
patru războaie, căutat cu luminarea de turci, dar netrădat 
de nici un creștin din cei care-l știau nici pentru zece 
pungi cu galbeni. În hanul acela nu trebuia să plăteşti, 
pomul era al nimănuia și al tuturora, un singur lucru îţi 
cerea Viraz : să-ţi faci cruce și să te rogi să piară toţi co- 
tropitorii, să-i mănînce corbii, să le sugă sîngele șerpii, 
să se zvircolească și în groapă de durere — cotropitorii, 
trădătorii și hoţii de drumul mare. NezVeli s-a rugat, 
și astfel hangiul de sub munţii Rodop i-a umplut traista 
de piele cu șuncă sărată și pîine care poate ţine și un an 
de zile. 

— Ştiam că nu ești musulman după chipul în care 
te-ai ospătat, îi spuse Vlah, și cneazul Nez-Veli trase cu 
coada ochiului spre Iovan : 
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— Am ştiut că nu ești de pe aici de îndată ce mi-ai 
primit îndemnul de a mînca și bea împreună. 

— Dar de mine ştiai că nu sînt ienicer, mărite cneaz ? 
întrebă Iovan, potrivindu-și veșmintele și lăsîndu-și iata- 
ganul s-alunece în jos, de-a lungul șoldului. 

— Nu știam, îi răspunse Nez-Veli. Știam, în schimb, 
că eşti ienicer. Și că ai fugit și tu, ca și el, din aceeași în- 
chisoare. Și că ești, ca și mine, sirb. De ce te fereşști să 
mi-o spui ? Viteji ca tine ne fac mîndrie ţării. Ține minte, 
dragul meu compatriot : cneazul Nez-Veli n-o să te uite 
niciodată ! 

Iovan fu privit îndelung de Nez-Veli, căruia îi apăru 
destul de tînăr, dar mărunţel și palid, cu ochi negri, cati- 
felaţi și cu privirea tristă. 

— E timpul, cred, îi spuse Nez-Veli, să-ţi îngropi hai- 
nele astea în nisip. Iataganul să ţi-l păstrezi, dar veșmin- 
tele astea de ienicer trebuie numaideciît aruncate. 

— Și cu ce mă îmbrac ? întrebă Iovan. 

Nez-Veli deschise lada și scoase două veșminte de mă- 
tase noinouţe, unul roșcat și altul verde, unul pentru 
Iovan, iar celălalt pentru Vlah. Apoi scoase și șalvari și 
turbane albe, în vreme ce Vlah îi și văzu pe neguţători 
repezindu-se asupră-le și propriile leșuri aruncate pe ni- 
sipurile fierbinţi de dincolo de zidurile Sivasului, tîrite 
noaptea de șacali. 

— Ce stăpîn au avut ? întrebă Vlah. 

— Nu-i ce gîndești, îl linişti Nez-Veli, tot ce vezi aici 
e cumpărat cu bani gheață. Uite, în ladă mai e încă un 
rînd de veșminte turcești, fiindcă ar fi trebuit să fi fost. 
trei, şi cu nepotul meu Fati, patru, dar cel trimis mai 
înainte la Egrigăz nu s-a mai întors din cetate, iar înso- 
țitorul meu a fost ucis în drum fără să-mi pot da nici 
acuma seama de către cine și în ce scop, cine şi-ar fi în- 
chipuit ? „Ai grijă — mi-a spus acel însoțitor al meu; 
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Liacio, faima Semendriei, fără pereche în mînuirea arcu- 
lui şi suliţei — ai grijă, m-a ţinut strîns de mînă acel în- 
soţitor al meu care-l cunoştea bine pe Fati şi voise cu tot 
dinadinsul să ia parte cu întreaga iscusinţă la salvarea lui, 
ai grijă, mi-a spus Liacio pe cînd intram într-o geamie, 
căci aşa se cuvenea dacă voiam să fiu luat drept unul de-al 
lor, ai grijă, nu te încrede în ei !' Și cînd am ieșit l-am 
găsit înecat în sînge, sub calul înjunghiat şi prăbuşit peste 
trupul său ciopîrțit. 

Vlah îl crezu şi-i povesti despre meartea lui Kulin. 
Cei ce făptuiseră crima îl văzuseră ienicer şi-l căsăpiseră 
într-o străfulgerare. Nez-Veli înţelese şi ochii îi strălu- 
ciră întru n chip ciudat. 

— Înseamnă că în întîmplarea asta e un înțeles : asa- 
sinii se temeau de ieniceri ! 


Şi-l îndemnă, cu o şi mai mare încredere în intuiţia 
sa, pe Iovan să arunce uniforma de ienicer şi să se îm- 
brace cu veșmiîntul cel verde. 

Puțin mai tîrziu, stînd faţă în faţă, Vlah, Iovan şi Nez- 
Veli arătau ca nişte adevăraţi bei puşi de mult în slujba 
imperiului, purtători de griji în cine ştie care ţinut tur- 
cesc. Venise acum vremea să părăsească oaza şi să se în- 
drepte spre cetatea înfundată către munţii mici, al căror 
schelet, în lumina de apus a soarelui, se făcuse gălbui 
ca o pădure de oseminte ivite, deodată, pe podişul neted. 
Vintul începuse iarăși să bată, dar nu a furtună; era 
vîntul de seară ce şuiera neîntrerupt în urechi suflînd 
liber, ca şi cum ar fi scăpat dintr-o văgăună, îmbrățișînd 
cu răsuflarea gifiită și grea dunele, acum neclintite și reci. 

— În Coran scrie că nu-i voie să mănînci carne de 
porc, spuse Vlah, hrana pe care o ai trebuie aruncată. 

Vlah îl mai întrebă pe Nez-Veli dacă e bine să intre 
în cetate trei oameni cu două cămile, dar cneazul nu-i 
răspunse nici la prima, nici la a doua întrebare, lăsînd să 
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se înțeleagă (ceea ce era și în judecata lui Vlah) că dacă 
fapta, cum sună un proverb, a pornit la drum, să fie aju- 
tată, nu strunită. Dealtfel, timpul nici nu le mai îngăduia 
alte măsuri : mergeau acum aproape de-a lungul zidurilor 
spre intrare. În cale întilneau cite un locuitor al orășe- 
lului ieșit din cetate, ce se dădea la o parte fără să pară 
a-i fi văzut. În sfîrşit, cei trei călători cu două cămile 
trecură printr-o poartă ce se deschidea într-un fel de îm- 
prejmuire făcută din piatră și argilă, o mică piaţă stră- 
juită de cîţiva copaci stufoși ce aduceau cu sălciile bătrîne 
de la marginea riurilor europene. În spate se vedea un 
şir de arcade cenușii şi nenumărate dughene, de unde ie- 
şeuu mirosuri de mărfuri trecute mult prin soare şi mi- 
reasma răcoroasă a ceaiului. La una din aceste dughene 
trebuiau să tragă ei şi, de le va merge bine, să rămînă 
peste noapte ca oricare alți oameni veniți în cetate cu 
treburi. 

— Mulţumiţi-vă că n-avem încă un satir în ceafă! 
le şopti Nez-Veli în semn de încurajare. Acum să lăsăm 
totul în voia Domnului, iar mîine, sînt sigur, ne vom bu- 
cura iarăși de lumina cea vie a cerului. 

Vlah privi bolta, apoi arcadele acelea cenușii dincolo 
de care se întindeau pămînturile nevăzute pînă la apele 
mărilor, și își spuse, răsuflind din adîncul fiinţei : 

— Aşa să fie! 


Capitolul 4 


Vlah își aminti : dormiseră adînc, lungiţi pe divanuri, 
într-o fumăraie de mirodenii vrednică de selamlicul unui 
pașă, iar dimineaţa privirile i se izbiseră de bătrînul 
cu mustaţa albă care le turna ceaiul, însoțit de o mică 
turcoaică aflată la virsta cînd fetele nu poartă vălul, 
dar nici nu umblă cu totul descoperite, înfășurată într-un 
şal multicolor ce-i lăsa în afară doar jumătate din 
faţă — bărbia, obrazul, un ochi şi o parte a frunţii —, 
ceainicul izbindu-se mereu de ceștile de argint strălu- 
citor, iscînd un fel de flori alburii pe fundul covoarelor 
roșii şi albastre, atirnate pe pereţii de piatră. Şi Nez- 
Veli, care, odihnit şi colorat de mustața lui neagră, 
acum pieptănată și răsucită puţin în sus, o privește 
crunt pe fată cu amîndoi ochii în ochiul ei descoperit. 
Apoi vine clipa cînd Nez-Veli se ridică şi mai cere un 
ceai și îi arată fetei o basma scoasă atunci din ladă, o 
basma înflorată din munții îndepărtați ce se înalță peste 
mările Apusului şi altă clipă în care fata se uită lung la 
florile ce nu cresc pe pămînturi nisipoase, în vreme ce 
jumătatea dezvelită a chipului ei liniștit și frumos începe 
deodată să tremure. 

Bătrînul îşi văzu de mirodenii, dar, totodată, îi făcu 
semn fetei să dispară de-acolo; nu era virsta, iar far- 
mecele pe care le trezesc încă de mici fetișcanele se cer 
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ascunse mult mai înainte ca feregeaua să le acopere 
pentru totdeauna ; să se ducă în încăperea ei de dincolo 
de faldurile de mătase neagră, că va turna el singur 
ceaiul şi se va descurca și cu celelalte treburi gos 
podăreşti. 

Fata dispare, dar nu rămine în casă, ci iese în piaţă, 
trecînd pe sub arcade, bucuroasă că Nez-Veli știe cum 
să se poarte fără să iște nici cea mai mică bănuială. 
Ar fi fost de necrezut ca o turcoaică să se fi uitat în 
ochii unui bărbat străin... Dar ea nu era măritată, iar 
bărbatul nu era străin. Pentru o fată toți bărbaţii pot 
fi şi străini și logodnici în același timp, fiindcă nu se 
ştie pe care ţi-l va alege în dar Alah. 

Ca într-un joc ale cărui reguli nu le cunoștea decit 
pe jumătate, Vlah privise, aproape deodată, atît fața 
străluminată a fetei și ocheadele îndrăzneţe ale lui Nez- 
Veli, cît și pleoapele bătrînului, tot mai lăsate, pînă în 
clipa revoltei, cînd mica și misterioasa făptură nu mai 
avea ce face decit să iasă din dugheană. Ar fi trebuit 
însă să-și fi dat seama de prefăcătorie, cum de-l cotro- 
pise o “somnolenţă atît de puternică ? Cît despre Iovan, 
acesta își băuse ceaiul liniştit şi nepăsător. De vreme ce 
avea lîngă el un prinţ și un cneaz cu experienţă, nici 
n-ar fi avut altă grijă decît să se fi lăsat în voia puterii 
şi judecății lor. Iovan își bea ceaiul fără grabă, liniștit, 
cu mișcări repetate, calm, ca într-un ritual, absent la 
tot ce se petrece. 

După ce fata, ademenită de Nez-Veli cu podoabe 
orientale și europene, fusese alungată din încăpere, bă- 
trînul devenise nervos, bolborosea cuvinte numai pentru 
el, uneori ridica fără noimă glasul, își ieșise din fire. 
Cu miinile desfăcute larg — gestul celui care vinde și 
cumpără — clătina mereu din cap; apoi, deodată, a 
devenit vesel, teama lui fusese zadarnică. Numai Nez- 
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Veli se speriase. Nu crezuse că s-ar fi putut face totul 
atît de repede. Fiindcă, iată, ușa se deschisese și, din 
piaţă, intrase un localnic al Sivasului, un bărbat slab, 
vînjos, înfășurat într-un burnus albastru, încălțat cu 
cizme galbene pe care le purta măsurat prin dugheană 
ca și cum ar fi voit să le vîndă și acum ținea cu tot 
dinadinsul să arate celor de faţă cît de bine-i veneau 
pe picior. Bătrînul fusese cît pe-aci să-i cadă în genunchi 
şi să-i sărute poala burnusului, dar Nez-Veli îl oprise 
printr-un semn autoritar. 

La cea de a doua gură de ceai, Vlah nu mai văzuse 
nimic. 

Abia tîrziu, după o zi și o noapte sau numai după 
citeva ceasuri, se trezise cu capul în jos, legat de mij- 
locul unui cal scund, așa încît nu-și putea da seama 
de înfățișarea locurilor prin care trecea decît după ier- 
bărișul care cucerea tot mai mult imperiul nisipului și 
după steiurile pe care le bănuia înalte și ascuţite, forme 
ale unor munţi golași din apropierea marilor ape. După 
o vreme se arătară coaste de povirnișuri repezi mărgi- 
nite de prăpăstii adinci și peşteri întunecate ca niște 
guri negre din care nu te așteptai decit să iasă cete 
de tilhari și dezertori din armata semilunei, puși pe 
prădăciuni din pricina foamei sau a poftei de jaf. In 
faţa unei stinci uriașe calul se opri, iar Vlah, dezlegat, 
fu dus într-un fel de grotă la lumina unei făclii ce ţiș- 
nea dintr-un capăt de lemn înmuiat în păcură și purtat 
în mînă, pesemne, de un derviş pe care nu-l vedea decît 
ca pe o umbră mătăhăloasă, făclia orbitoare fiind mereu 
ținută în dreptul ochilor săi. Dar pe măsură ce înaintau, 
Vlah putu să observe că peștera era făcută din mai multe 
încăperi, dînd din una într-alta, și cu toate că păcura 
arsă răspîndea o duhoare înecăcioasă, spaţiile se aeri- 
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seau repede datorită unor sfredelituri ce străbăteau pe- 
reţii calcaroși pînă la lumina de afară. Ferestruicile 
acestea erau destul de mici, dar, uneori, atît de dese, 
încît pereţii semănau cu niște ciururi. O deschizătură 
înaltă ducea spre o scară cioplită în piatră ca într-un 
fel de turn, și Vlah se pomeni curînd într-o sală plină 
de fast, cu lumini sclipitoare și divanuri semicirculare 
îmbrăcate în mătăsuri de culoarea cea mai vie. Pe unul 
din aceste divanuri stătea întins, cu o mînă sub tîmplă, 
părînd a fi fost adînc cufundat în sine, Nez-Veli, cneazul 
de Semendria redevenind dintr-odată în fața lui Vlah 
ceea ce era, un şeic turc, șeicul Ali Arif, cu o faţă ușor 
arămie, din ce în ce mai deschisă spre git, purtînd 
peste părul negru, lucios, un turban alb ca zăpada; 
nu mai avea mustață, și din această pricină părea mult 
mai tînăr ; de pe mîna ridicată sub frunte se lăsau unele 
într-altele patru brățări de patru culori diferite : albul 
scînteietor, albastrul azuriu, roșul sîngeriu și galbenul 
nisipului. Cînd Vlah ajunse aproape de el, printro ușă 
din dreapta sălii (ceea ce avea să însemne ușa dinspre 
mare) își făcu apariţia un alt bărbat, un fel de schivnic, 
care păși deodată înainte, cu înfățișarea unui om care 
are de îndeplinit o misiune divină. Straiul său cenușiu 
și mototolit, părul şi barba în neorînduială, dar mai ales 
obrazul supt și privirile strînse în niște sprincene stu- 
foase și răvășite întruchipau portretul unui om fără 
somn sau care nu-i lăsat niciodată să doarmă îndeajuns. 

— N-ai de ce să te ferești, îi spuse Ali Arif lui Vlah, 
el nu-i decît Suleyman-poetul, autorul Vieţii Profetului. 
Nu-l va interesa discuţia noastră ; vreau însă, totdeauna, 
să am un martor, fie şi un copac, cu condiția să aibă 
ochi și urechi. Și eu sînt în felul meu poet, și niciodată 
un ied de piatră nu va suge din laptele unei capre de 
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piatră. Toţi vom fi de piatră, dar eu nădăjduiesc că tu, 
mărite prinţ, ne vei face oameni vii. 

Spunind totul aproape dintr-odată, într-o frază re- 
pezită cu respiraţii dese, Ali Arif, printr-un gest tăcut, 
îl îndemnă pe Vlah să ia loc pe unui din divane, în vreme 
ce Suleyman, după obiceiul celor de-un neam cu el, se 
așeză jos, pe covorul persan. Cînd toate se împliniră, 
Ali Arif ridică braţele ca și cum ar fi vrut să binecu- 
vînteze bucatele pe care le pusese înaintea lui Vlah, apoi 
gustă el primul din curmale, măsline și șerbet. 

— Nu-i nici o mirare că nu-ţi dau slănină, surise 
Ali Arif, dar Coranul nu ne îngăduie, şi eu sînt mulţu- 
mit cu masa noastră simplă. Profetul a postit multe 
săptămîni pînă să-l fi văzut pe Alah dînd drumul spre 
el unui pumn de poame. Cum pesemne ţi-ai dat seama, 
nu sînt cneazul Nez-Veli și numai Alah știe pe unde 
s-o fi prăpădit. Ți se va spune că odată cu Liacio, în- 
soţitorul său, și-ar fi dat și el duhul pe aceleași lespezi 
din fața geamiei : de-o parte Liacio, iar de cealaltă 
cneazul Nez-Veli de Semendria, cu veșmîntul descheiat 
la piept și cușma aruncată cît colo. Și cum zăcea așa, 
cu capul descoperit, cu pieptul năclăit, încovoiat și chir- 
cit, mi-a venit gîndul cel bun: „Ce-ar fi să-l salvez 
eu pe prinţul Fatimir Brancovici al Serbiei ?“. Dar 
cum n-am avut noroc, am aflat de tine și m-am bucurat 
și mai mult că nu mi-am pierdut vremea cu acel Fa- 
timir al cărui tată vitreg se legăna mereu între credinţe, 
semn c-ar putea rămîne oricînd fără putere și avere. 
Pe cînd tatăl tău... Sau chiar tu! Iată ce înseamnă să ai 
darul cel înalt ! 

Rostind acestea, şeicul Ali Arif, îngrijorat că Vlah, 
deși îl știa înfometat, se atingea cu greu de bucate, își 
duse ambele miini în dreptul pieptului, îmbiindu-l : 

— Mărite prinţ, unde ţi-e pofta ? 
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Vlah se gîndea însă la dascălul Cernat și îi dădea 
dreptate cînd îi spunea : credințele sînt săgeți, descarci 
arcul și ele zboară și se împiîntă ; dacă în cer e un singur 
Dumnezeu, pe pămînt sînt cît puternici sînt. Ştii de 
unde vine numele de oguz? Oguz în limba turcă în- 
seamnă bour, și el a fost primul zeu al turcilor, stăpi- 
nitorul pădurilor, dar, ieșind din stepă, „zeul puterii de 
sus“ a devenit lupul. Lupul cenușiu cu care călăreţii, 
în marile lor peregrinări sîngeroase, se întîlneau ade- 
sea ; din lup, spuneau filozofii cei vechi, se trag chiar 
luptătorii ; iar lupul a arătat totdeauna calea biruinţei. 
„Ştii tu, îi spunea dascălul Cernat, că otomanii, în scrie- 
rile chineze, arabe ori siriace, se mai numesc și fiii lupu- 
lui hrăpăreţ ? Nici o credință însă nu le-a fost mai 
adînc înrădăcinată ca cea musulmană. Întratit de mult 
a devenit Islamul o creaţie a turcilor, încît pînă şi Pro- 
fetul, care nu i-a cunoscut, a zis în predicile sale: „Ni- 
meni ca turcii nu a făcut să tremure inimile ostașilor 
arabi. Supuneţi-vă lor !“ 

— Cu sfînta-ţi cunună împodobește-ne cugetul, dă 
simţurilor noastre veșmîntul de aur, și de flori al prea- 
măritului Alah, în faldurile mantiei tale iubitoare, îngă- 
duie, o Doamne ! să slujim sfintele tale taine — șopti din ce 
în ce mai stins poetul Suleyman, iar Vlah se întrebă gîn- 
dindu-se la dascălul Cernat: „Am să-l mai reîntîlnesc 
eu vreodată ? Cît de bătrin o fi ?* 

Văzindu-l absent, șeicul Ali Arif îşi întinse palmele 
deasupra capului, pocnindu-le de trei ori, apăsat și rar. 
Şi, în aceeaşi clipă, pe ușa din stînga (ceea ce avea să 
însemne ușa dinspre munţi) intrară cîţiva băieţi, dervişi 
dansatori, ale căror braţe, grumazuri și picioare goale con- 
trastau puternic cu albeața veșmintelor aruncate peste 
umeri ; apoi un şir de fete în văluri negre cîntînd cu 
o pioasă însufleţire verseturi despre fericirea vieţii ce-a 
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mai rămas de trăit şi risipind în jur mireasma unei gră- 
dini în floare. Cu ochii aţintiţi la ceremonial, șeicul Ali 
Arif îi lămuri lui Vlah cîntecul ce prea înălța desfătarea 
fără să pomenească nimic despre scopul acestei nebă- 
nuite reîntilniri. Deîndată însă ce dansatorii s-au retras 
în lumina lor tainică de dincolo de uşă alunecînd încet, 
ca și cum covorul ar fi fost de gheaţă, Ali Arif vorbi 
fără ocolișuri, păstrind în cuvinte doar  înfloriturile 
orientale : 

— Suleyman îmi dă puterea să-ţi spun tot adevărul, 
o, mult preamăritul meu prinț! Te-am urmărit ca pe 
o stea căzută între zăbrelele cerului mai mult de un an. 
Aşa-i, Suleyman ? 

Auzindu-şi numele, poetul tresări ca străpuns de-o 
săgeată, ochii i se aprinseră într-o strălucire ce se apro- 
pia parcă de nebunie și rămase apoi într-o aşteptare 
încordată, stăpînindu-și repede tulburarea și teama. Vlah 
îşi dădu seama că acel Suleyman îi era şeicului complice 
şi că orice greşeală, oricît de neînsemnată, l-ar fi costat 
viaţa. Ascultă fără să-l mai privească : 

— 'Ți-am spus, urmă Ali Arif, de astă dată fără în- 
florituri și mîngiieri de vorbe, că sînt şeicul din Kara 
şi că mi-am părăsit multe treburi atunci cînd am aflat 
de existența ta la Egrig6z. Eu nu dau mincare oilor 
care nici lina n-o au bună și nici miei nu fac. Și nici nu 
spun poveşti cu măgari suri. Oricum, să nu ai teamă. 
Un singur fir din capul tău costă mai mult decit un 
colan de aur. Cit timp voi fi în umbra ta, n-ai să păţești 
nimic. Fiindcă eu nu vreau altceva decît s-ajungi în 
țara ta, la domnul tău, sănătos și în plină putere. Știu 
la ce te gindeşti, știu şi ce întrebi: cum de te afli aici, 
în acest loc îndepărtat şi sălbatic ? Și unde ţi-e prietenul 
de fugă, Iovan sîrbul ? La cea de a doua întrebare îţi 
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răspund mai repede decît la prima : dacă ești tu în viaţă, 
mărite prinţ al Valahiei, nu putea fi şi el! Uităte în- 
tr-acolo ! 

Vlah se uită, dar nu văzu nimic în afara pietrei vi- 
neţii a peretelui. În clipa următoare însă ușa se dădu 
în lături şi sala se umplu de miros de cafea și mirodenii, 
de scoarță de copac arsă, acoperit, în cele din urmă, de 
cel al fripturii de oaie împănată bine cu usturoi. Și i 
se aduse și o băutură ca un fel de vin dulce, peste măsură 
de dulce și, gustindu-l, Vlah păru să fi descoperit taina 
tuturor întîmplărilor : deci el, acest șeic, cu numele de 
Ali Arif, îl ucisese şi pe Kulin de vreme ce-l urmărise 
atîta și nu-l vrusese decît pe el! Un soi de răpitor care-l 
ştia bogat. Chiar în acest chip i se și destăinui Ali Arif 
după ce îl rugă (punindu-și mîinile una peste alta în 
dreptul pieptului) să se ospăteze. 

— Mărite prinţ, te-am răpit. Și așa erai ostatec. Și așa 
erai închis, după a mea credinţă, pentru veșnicie. 

Și poate pentru a fi și mai convingător, șeicul se ridică 
de pe divan, dîndu-și totodată ochii peste cap, declarînd 
(cu amiîndouă mîinile puse în dreptul inimii) : 

— Am vrut să-l scot din închisoare pe Fati, eu, Ali 
Arif, în locul unchiului său care, cum am spus, murise 
odată cu însoţitorul său, rostogolindu-se amîndoi la capătul 
scărilor de piatră ale unei geamii. N-am ajuns la timp. 
Sau el, prințul Serbiei, nu m-a găsit. Oricum, faptele s-au 
învălmășit. Dar în ochii minţii mele te aveam și pe tine. 
Te-am urmărit de cum ai sărit zidul turnului. Mi-am spus 
atunci că erai darul trimis de Alah pentru suferinţele atît 
de mari îndurate de mine în atîta amar de vreme. M-au 
încurcat mult cei doi sîrbi care nu-mi făceau rău numai 
mie, ci şi ţie. Planul vostru n-ar fi dus la nimic bun. O 
zi, două, şi aţi fi fost prinși și trași în ţeapă. Or eu te-am 
salvat. Știu că n-ai la tine nici măcar vechile zdrenţe; 
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veșmîntul e al meu ; știu că n-ai nici măcar un iatagan cu 
miner încrustat cum avea ienicerul și nici o basma ca a lui 
Nez-Veli. Toate astea le știu, dar mai știu un lucru: că 
ești fiul domnului Țării Româneşti! Şi acest lucru îmi 
este de ajuns ! 

La aceste cuvinte se lăsară o tăcere adîncă și un întu- 
neric de nepătruns, o asemenea tăcere și un asemenea întu- 
neric care-l făcură pe şeic să nu îndrăznească nici măcar 
să se așeze înapoi pe divan. Pe ușa de dinspre mare, mai 
bine zis din dreptul ei, se văzu, ieșind parcă din podeaua 
de piatră, un braţ vînjos luminat dintr-odată de Lăclia pe 
care o ridicase cît mai sus cu putinţă, un braţ pe jumătate 
gol, pe jumătate învăluit de o mînecă neagră ; apoi încă 
un braţ lăsat în jos, dar căruia, pe măsură ce-și făcea 
apariţia, lumina îi dezvăluia și coada securii ținută strîns în 
pumn. Urma apoi să fie văzut capul, fiindcă cel căruia îi 
aparţineau braţele îl și smuci dindu-l pe spate, lăsînd să-i 
cadă pe umeri masca din mătase roșie. Înfăţișarea făpturii 
care apăruse era acum a unei matahale — Vlah recunoscu 
umbra lăţită pe zidurile peșterii cu flăcările ei negre —, 
un uriaș hidos, cu un cap de hipopotam acoperit doar de 
pielea lucioasă care-i scotea și mai mult la iveală urîțenia. 
De îndată ce ieși din deschizătură, strania apariție rămase 
în picioare în faţa lu Vlah și, parcă vrînd să fie și mai 
bine văzută, își plimbă opaițul prin faţa ochilor îngropaţi în 
carne și mușchi. În clipa aceea, cînd ochii îi scînteiau și se 
zbăteau gata să-i iasă din ovalul umflat, șeicul Ali Arif, 
parcă abia atunci recunoscîndu-l, îi făcu semn să dispară, 
aruncînd, totodată, cu ceva greu după el și urlînd cum 
nu-l auzise Vlah pînă atunci : 

— N-am nici o răfuială cu el! Mai așteaptă, rob 
nemernic ! 

Apoi, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, ca și cum 
soarele s-ar fi închis puţin sub nori — faptă care nu poate 
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fi făcută cu voia lui —, sala se lumină din nou și Ali Arif, 
reluîndu-și locul pe divan, continuă : 

— Ascultă, mărite prinţ, am colindat pămîntul de la 
Orho și Jenisei, pînă la Galipoli și Adrianopol; am fost 
şi-n Bosnia şi-n Ţara Albaniei, întorcîndu-mă iarăși la 
Galipoli și iarăși spre Apus, unde am aflat că tatăl tău, 
măritul domn, are acum mulţi dușmani, mai întîi chiar pe 
peticul vostru de pămînt, care nu este nici măcar o unghie 
în fața marelui imperiu, dar care este socotit tot atit de 
apropiat ca și unghia de carne. Smuige unghia, și te doare 
întregul trup! M-ai înţeles acum? Tu ești ostatec la 
sultan, iar eu am să te ajut să nu mai 

Șeicul îi observă absenţa și reluă : 

— Tu ești ostatec la sultan, și e drept să fie așa. E în 
obiceiul nostru diplomatic să primim ostateci și se chel- 
tuiește destul de mult ca să fie întreţinuţi. Toţi domnii du- 
năreni au procedat astfel. Măritul domn al Valahiei te-a 
dat pe tine și pe vărul tău, dar și despotul sîrb George 
Brancovici și-a dat fiii, doi fii buni care au fost orbiţi 
şi unul vitreg care a fost tras în ţeapă, și nu numai 
fiii, ci şi fiica, pe frumoasa Mara, de care nu știu eu dacă ai 
fi auzit. Această fată era privită în întreaga Serbie ca una 
dintre cele mai atrăgătoare fiinţe, o făptură desăvîrşită, cu 
un trup zvelt și păr îmbelșugat, și se mai spune că trăsă- 
turile îi erau atit de ademenitoare și de gingașe, încît ni- 
meni nu i-ar fi ghicit cei cincisprezece ani pe care îi avea. 
I-am iscodit pe cît am putut firea ducîndu-mă în țara ei și 
mi-am dat repede seama că n-aș fi avut mult de trudit s-o 
pot salva pe drum sau chiar și mai tirziu, ajunsă la pa 
latul din Adrianopol, mai ales că veselă, vioaie și plină 
de toane cum era, aș fi făcut-o de îndată tristă povestindu-i 
cum arată haremul lui Murad plin de favorite, eunuci şi 
bice și, în cele din urmă, de cadavre scoase în zorii zilei 
spre gura lacului de la Egeruc. S-a întîmplat însă că toc- 
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mai acolo să nimerească numai cu o zi înainte de a fi aju- 
tat-o eu. Păcat, mare păcat, şi uite-așa s-au dus zece pungi 
cu galbeni. 

(Mai tîrziu, Vlah avea să afle că Mara, fiica despotului 
George Brancovici, fusese trimisă acasă, încărcată cu 
daruri, de îndată ce Murad al II-lea murise, și nu numai ea, 
ci toate celelalte soţii ale sale. Mai tîrziu — adică atunci 
cînd în locul lui pe tron urma să urce Mehmet Avni, cel 
care avea să fie supranumit Cuceritorul.) 

— Fiindcă, ţi-o spun cinstit, mărite prinț — vorbi 
Ali Arif —, mie îmi place foarte mult aurul. Profetul! în- 
suşi ne amintește că un copac trăiește mai mult decît un 
om. Înzestrat cu o picătură din înţelepciunea lui, eu, umilul 
şeic al Karei, Ali Arif, aflat în faţa măritului prinţ Vlah, 
fiu al domnului Țării Valahiei, voi spune că aurul trăiește 
şi mai mult. La ce bun să te predau pe tine în mîna sulta- 
nului, și așa sătul de-atitea judecăţi, cînd pot să-ţi insuflu 
cu harul Profetului credința în marele tău preț? Eşti 
scump cît și o ţară, preacinstitul meu prinţ, iar eu nu voiesc 
țara, ci aurul din ea. Acum ai înțeles ? Şi să-ţi spun ceva: 
nu sînt cheltuitor. N-arunc banii în petreceri fără rost. Aș 
zice chiar că sînt un vistiernic ce-ar trebui plătit pe de- 
asupra pentru aurul pe care îl păstrez. Fiindcă la mine nu 
se pierde prea mult în afara hranei ce-o dau slujitorilor. 
Sînt, ca să spun așa, cel ce ține comoara. Cîndva, poate 
chiar tu o să ai nevoie de puterea ei. Nu-ţi hulesc tatăl, 
dar oricînd ar putea muri sau deveni pribeag. Și cine, 
atunci, să cîrmuiască țara? Eu nu mă bag în treburile 
domniilor, fac însă cu plăcere servicii prietenilor mei. Dar, 
ca să le pot face, trebuie să am din ce. Am să-ţi arăt ceva. 

Șeicul Ali Arif bătu din nou din palme și se făcu iarăși 
întunericul acela străpuns, curînd, de săgețile luminoase 
ale faclei ce s-a ridicat ieşind din podea ca virful unui 
incendiu. Dar în locul călăului mătăhălos apăru acum 
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o făptură subţire și mică, un fel de pitic ca din basme, care 
începu numaidecit să alerge într-o parte și în alta a sălii 
deschizind, cît ai clipi, o mulţime de firide, una aici, alta 
dincolo, din care scînteiau, pe socluri de lingouri, fi- 
gurine şi podoabe din aur prelucrat, răspîndind ele însele 
o lumină orbitoare în jur, ca și cum ar fi fost bucăţi rupte 
din soare și aduse aici, pe pămînt, și date în dar extraordi- 
narului șeic din Kara, cel care ştie cel mai bine cum și cît 
preţuiesc bunurile lăsate de Alah omului care se încrede în 
atotputernicia lui. 

Vlah, căruia îi vijiiau urechile, vru să se ridice de pe 
divanul în care rămăsese neclintit, de cînd intrase aici, în 
sala aceasta atît de stranie ; pe neașteptate, însă, toate fi~- 
gurinele acelea părură a se fi luat de miinile lor subțiri, 
sărind din firide și dînd naștere unei culori nemaivăzute ; 
divanurile, mesele scunde, ba chiar și covorul persan, 
de o deosebită frumuseţe, păreau a se fi pirjolit și trans- 
format fără veste într-un praf sfărîmicios, praf mai prăfuit 
decît praful, fiecare bob devenind o rază ce se străduia 
să urce înapoi spre ceruri, ascuţindu-se mereu în limbi de 
flăcări, o flacără zvienitoare cu neputinţă de stăpinit. Pe 
urmă, toate razele acelea se uniră, într-adevăr, ţișnind în 
sus, drept, și dispărură printr-o gaură rotundă în tavanul 
peșterii (ceea ce ar fi însemnat ușa dinspre cer), totul atît 
de repede, că nici unul dintre cei de faţă, adică Ali Arif și 
Suleyman, n-apucară să-și tragă respiraţia sau să scoată 
vreo exclamaţie. 

Exclamaţia o scoase doar Vlah, care, nemaiputîndu-se 
stăpîni, răsturnă masa mică din faţa lui, care se rostogoli 
la picioarele șeicului. Ali Arif nu luă însă în seamă gestul. 
Își duse privirile spre Suleyman, care rosti cu glas tare: 
„Mă aflu aici la marginea drumului, spune-mi, Marele meu 
Profet, ce să fac ? Sub mine simt prăpastia, iar deasupra 
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păcura arsă ; stinci prăbușite vin dintr-o parte și din alta ; 
sînt ascuns după un morman ; răsare soarele deasupra de- 
şertului, dar mie mie frig ; peste puţină vreme îmi va fi 
cald, poate prea cald ; omul din fața mea mă face să-mi 
pierd minţile ; iar eu de atîția ani... Stăpînește-te, nu mai 
ai mult de răbdat !“ 

Vocea lui fu atît de puternică și hotărită, încît Suley- 
man se izbi peste gură, semn propriu musulmanilor atunci 
cînd sînt gata s-o ia înaintea Profetului. 

— Mărite prinţ, spuse Ali Arif, făcînd din braţele sale 
un arc deasupra capului, gata să pocnească iarăși din pal- 
mele prelungi, dar în aceeași clipă le și coborî, hotărit să 
nu mai piardă timpul. Ai să te întrebi dacă am inimă, 
Inima e în ochi. Atita vreme cît văd, am și inimă. Și la 
voi tot astfel este. Dreptatea e întotdeauna cu mine, căci 
mi-o dă Profetul. Iată ce vreau : eşti în mîinile mele. Toţi 
cei care află că ești în mîinile mele sînt robii mei. Deci, 
nimeni nu știe. N eam întîlnit întiia oară în oaza Sivasului, 
dar eu te știam cu mult mai înainte. Atunci eu am rămas 
singur, n-am avut pe nimeni, și am riscat. Acum tu ești 
singur, mărite prinţ, şi nu te-aș povăţui să rişti. Dealtfel, 
nici n-ai avea cum. N-ai să mă acuzi că mă bucur de pro- 
pria mea fire, dar sînt fericit că-mi eşti prieten. N-am ucis 
nici măcar o lăcustă, iar pe orbi îi conduc cu plăcere, fie 
chiar și prin deșert, fără să le cer o lețcaie. Voi da oricind 
o oală cu carne celui înfometat, iar calul căzut de sete 
va găsi în Kara cele mai largi izvoare. Nu știi unde te 
afli ! Tot ce-i aici e doar o picătură din natura de-afară. 
Podișul înalt Kara e de fapt un munte. Ca să ajungi aici 
trebuie să ocoleşti văile adinci. Povirnișul este cel mai 
dorit punct de observaţie. De aici se văd nisipurile cele mai 
întinse, dar și marile cîmpii pline de verdeață. Cînd vom 
ieși, îţi vei da seama că te găsești pe cel mai interesant pisc 
aflat deasupra mării ce se zărește în depărtarea scăldată în 
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lumină ; locul cel mai plăcut, un înalt arbust din care vezi 
imperiul şi marginile sale mișcătoare asemenea valurilor ce 
sparg mereu malul. Ți-am spus că sînt poet. Tu ce spui, 
Suleyman ? 

Suleyman tocmai aţipise. Ali Arif nu-l certă. Ba chiar 
îi surise, stropindu-l cu apă din mirodenii fierte. Suleyman 
tresări și se retrase într-un colţ, mai mult tirîș, de unde, 
cu ochii mari deschiși, îi privi pe cei doi, apoi se lăsă iarăși 
pradă picotelii. Acest fapt scăzu din puterea şeicului Ali 
Arif, toropit și el de atita oboseală. Care mai este scopul 
său în față dacă un nenorocit de fugar n-a pus măcar un 
galben pe gîndurile sale atît de generoase ? 

Ali Arif cobori de pe divan fără să mai rostească nici 
un cuvînt și, luînd dintr-un sertar o cheie cît o jumătate 
de iatagan, deschise o ușă. 

În următoarea clipă veniră sulițașii. 

Vlah fu încarcerat într-un loc de unde se vedeau, 
într-adevăr, întinderile de nisipuri și munții și marea. Era 
spre seară și așteptarea fără capăt îl tulbură cumplit. 
Totul era ca un vis, un vis lung, în care el n-ar fi putut 
să creadă. Privea cu uimire pereții mari ai munţilor, apoi, 
spre răsărit, deșertul, iar spre miazăzi apele mării. Dar 
care mare ? Există locuri unde nu trupul, ci gîndul e pe 
moarte. Toți anii aceștia rătăcise, dar avusese mereu 
deasupra capului steaua cea mai splendidă: țara sa ! De 
aici i se părea că nu mai vedea nimic. Acest Ali Arif te 
putea ucide aidoma unei mlaștini pe care n-ai prevăzut-o. 
Mergi pe pămînt uscat ferindu-te de șerpi și de lupi fio- 
roşi, dar cazi, deodată, într-o băltoacă verzuie, care te 
trage, te trage pînă te îneacă. Oricum, orice moarte e în 
jos. Cînd vor veni oamenii șeicului, Vlah va trebui să 
coboare. Și e, într-adevăr, păcat de acest turn spre care 
se caţără toate ierburile pămîntului acestuia lipsit pe-atitea 
spaţii de cea mai mică urmă de vegetaţie. 
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Giîndind, Vlah găsise unicul mod de a se elibera : nă- 
dejdea și-o punea acum în Iovan. Și-l închipui dincolo de 
ziduri, venind după el cu o pădure de palmieri în care 
aveau să se ascundă. Iovan, tăcutul, îi era salvatorul. 
Iovan, sfetnicul său, fiindcă nu vorbea. Ar fi fost pentru 
Vlah singura ieșire, dar, iată, visele îl  înșelau, Iovan 
prietenul sirb fusese ucis ca și Kulin, înjunghiat cu pro- 
priul său iatagan, şi astfel visele sînt ca și valurile de nisip, 
creste tăioase de fier și apoi nimic, și iată că și cumpăna se 
năruise. În ce să crezi atunci ? Bineînţeles, în fugă ! Dar 
cum ? Vlah refăcu drumul înapoi : scara de piatră, sala 
fastuoasă, apoi o altă scară și chilia, apoi altă chilie, și pe- 
retele găurit, și ieșirea între munții golași. Era, firește, 
drumul cel bun, dar numai pentru un bob de nisip. Nici 
măcar o frunză n-ar putea ieși din pricina freamătului pe 
care l-ar stirni. 

— De ce s-o mai lungim ? îi spuse șeicul intrînd, pe 
neașteptate, în celulă. Am greșit, și te rog să mă ierți. 
Sfişie-mă ! Îţi jur că n-am pe nimeni care să mă ocro- 
tească ! 

Vlah înlemni. Se întoarse cu faţa spre cel care-i vorbea. 
Dacă ar fi fost vorba de un meșteșug războinic l-ar fi 
înșfăcat întro luptă corp la corp sau l-ar fi izbit atit de 
năprasnic, încît i-ar fi zdrobit capul de pereţi. Numai cu o 
praştie l-ar fi putut dobori, o praştie care-i era de fapt 
pumnul. Dar după asta l-ar fi aşteptat moartea. Și merită 
oare să mori pentru un cîine ? Sigur că l-ar fi sfișiat, dar 
căpățina asta blestemată l-ar fi costat prea mult s-o fi 
sfărimat. 

— Mărite prinţ, îi vorbi șeicul Ali Arif, am uitat să-ţi 
spun că am fost, prin peregrinările mele, și-n ţara ta. Poţi 
să fii fericit. Oricine și-ar dori un leagăn ca al tău. Și dacă 
nu există Dumnezeul vostru, sînt convins că Alah ţine mai 
mult la voi. Fiindcă, gîndesc eu, cine-ar fi putut da pă- 
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miîntului munţii și iarba, și apele acelea atit de minunate ? 
Cine-ar fi putut să-l apere pe om împotriva arșiței de sub 
cerul gol, dacă nu Alah ? Imperiul va ajunge pînă acolo, 
mărite prinț, fiindcă tocmai acesta e semnul lui Alah : 
munţii și pădurile de el sînt făcute și imperiul său merge 
într-acolo. Tot nu m-ai înţeles că-ţi vreau binele ? 

În timp ce ajunse la această încheiere, Vlah se gîndi că 
ceasul hotărît sosise : trebuia să-l ucidă și să fugă. Se trezi 
însă nemișcat, întins la pămînt, cu două virfuri de săbii 
deasupra. 

— Mahomed, Profetul lui Alah, și Alah, Dumnezeul 
Profetului, ți-au hotărît sfîrșitul ! îi spuse şeicul, împlîn- 
tindu-și privirile ascuţite în ochii prizonierului. 

Apoi, trecîndu-i în spate, îl împinse brusc pe scările de 
piatră, și cînd ieşiră afară, Vlah auzi zgomotul apelor. Nu 
se vedea decit o largă mișcare de întuneric, semănată cu 
solzi strălucitori. Dincolo de ea, un întuneric mai dens, 
parcă închegat, îl făcu să creadă că era celălalt mal și că, 
deci, se aflau la marginea unui rîu. Chiar se și zărea pe acel 
mal încremenit o lumină gălbuie ce venea pesemne dintr-o 
taclă îndepărtată. Două umbre se apropiară și Vlah le văzu 
păzitorilor feţele negre strălucind. Amîndoi erau un fel de 
uriași, dar, spre siguranţă, îi legară lui Vlah mîinile în 
faţă. Cînd treaba fu gata, unul dintre ei aprinse o faclă 
răsucind-o de citeva ori pe deasupra capului și, deodată, 
lumina cea depărtată se înălţă de mai multe ori, ca și cum 
cel care o purta ar fi urcat şi ar fi coborit repede un po- 
viîrniș. Curînd se făcu iarăși întuneric, dar, apropiindu-se 
de apă, Vlah îi văzu valurile prelungi și ridicate ca niște 
muşchi lichizi. I se păru că vede chiar și o pădure în- 
cețoșată sub stelele extrem de palide ; îşi dădu însă curînd 
seama că nu era vorba de nici un rîu și de nici o pădure, 
ci de un golf. Tresări, înfiorat ; nu cumva se afla pe malul 
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asiatic al Bosforului, la Canak, pe unde trece drumul spre 
Adrianopol ? Fiindcă la vorbele sale, șeicul adăugase : 

— Ai putea să-ți primești osînda aici. Oricare rob al 
meu ţi-ar lua capul mai iute ca fulgerul. Dar ce folos aș 
avea eu ? Nu-i mai înţelept să te duc sultanului ? Un fugar 
din cetatea Egrigăzului nu-i un șacal bun de sfirtecat. El 
are multe piei bune de vîndut, și încă dintre cele mai 
scumpe. 

Merseră pe un drum umed pînă aproape de mal, de 
unde începură stufărișurile — aceasta era pădurea, o per- 
dea foarte densă de arbuști și plante de apă deasupra 
căreia stăruia un aer călduț. Acolo unde părea să fi fost 
malul se înălța un zăngănit de lanţuri și un clipocit înăbușit 
de ape. Acum se putea vedea bine cercul de lumină gălbuie 
care înconjura apa. Nimbul acesta se lărgi treptat, apoi 
se micșoră din nou, începînd să lumineze deasupra ei un 
fel de acoperiș pătrat din pînză alburie sprijinit de cele 
patru colţuri de niște bețe groase de bambus: era o 
ghimie. Acest adăpost mișcător sub care se agitau umbre 
nedeslușite înainta domol, și cînd ajunse la marginea stu- 
fărișului se văzură limpede la lumina galbenă trei băr- 
baţi goi pînă la brîu, cu capetele rase strălucind, ca și 
cum pielea le-ar fi fost de argint. Stăteau nemișcaţi, bine 
înfipți pe picioarele lor depărtate, privind cum se apropie 
malul fără să-și ridice privirile către cei care îi așteptau. 
Dintr-odată șeicul se aruncă între ei, izbindu-le spinarea 
cu un bici scurt — semn că se mișcaseră prea încet — și, 
pentru o clipă, oamenii încremeniră cu mîinile înălțate. 
Gestul îl irită într-atita pe Ali Arif, încît pe unul dintre ei, 
pe cel care ţinea în miîini cîrma, îl îmbrînci în apă, iar pe 
cei doi îi pocni din nou, de data asta de-a dreptul peste 
faţă. Cirmaciul căzut se agăţă de capătul prăjinii ușor 
cufundată în apă, cu mușchii încordaţi, fără să poată însă 
ajunge în barcă, pentru că șeicul, în furia sa, îi izbi pal- 
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mele cu picioarele de îndată ce se prinse de marginea 
ghimiei. Vlah nu mai văzu decît ochii holbaţi ai celui ce 
nu voia să se înece şi umflăturile gitului străbătut de un 
spasm neîntrerupt, ce părea că vine din apă şi din apă- 
sarea ei. Nici apa nu voia să-l înghită pe nenorocitul de 
cîrmaci, iar Vlah îl ridică și-l scoase cu gîndurile sale răs- 
colite din viltoare. Abia tîrziu, cînd deasupra apei nu mai 
erau decit cercurile provocate de zbatere, Ali Arif smulse 
prăjina și-o lăsă mult în jos, mînuind-o din răsputeri pînă 
ce spre barcă se arătă trupul moleșit al cîrmaciului trezit 
apoi cu lovituri de palme peste faţă. Revenindu-şi, cîrma- 
ciul se lungi la picioarele șeicului, sărutindu-i-le cu mișcări 
repezite, ca și cum ar fi fost un înfometat, iar picioarele, 
hrana sfîntă pe care o așteptase. Șeicul îi surise și-l strînse 
la piept : era semnul că-i încredința fără nici o teamă mi- 
siunea. Prinsu] pe care aveau să-l ducă la sultan nu era 
un oarecare fugar, ci ostatecul scăpat de la Egrig6z, fiu de 
voievod al unei ţări bogate de dincolo de Dunăre, fiul dom- 
nitorului Valahiei. Iar el, cîrmaciul, trebuia să fie nu numai 
atent la drumul apei, ci și un luptător și apărător al ghi- 
miei în împrejurarea în care ar fi fost atacată de piraţii 
Egeei. Șeicul se așeză în spatele ghimiei, pe o banchetă din 
nuiele groase acoperită cu pături din păr de cămilă, în 
vreme ce vislașii îl luară pe Vlah între ei. Cei doi pă- 
zitori uriași cu care șeicul venise în golf rămaseră pe 
mal pînă ce ghimia începu să înainteze încet, alunecînd 
ușor deasupra apei cu zgomot de lanţuri scuturate ; apoi 
se aruncară și îi ieșiră în faţă ca niște crocodili, urcînd și 
ei sub acoperișul pătrat de care atîrna un opaiţ. Fără să mai 
întîrzie, prinseră lopeţile și barca începu să salte din partea 
dindărăt, arcuindu-se peste undele valurilor. Nimeni nu 
vorbise în timpul manevrei de pornire, totul fu transmis 
prin semne, iar Ali Arif stătu pe divanul său de nuiele 
nemișcat și tăcut, privind către mijlocul apelor, dincolo de 
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care trebuia să înceapă Marea Egee, coborind spre ea. În 
golf, strînse între chingile malurilor a două continente, 
apele apăsau marginile bărcii, făcînd-o să alunece mereu 
spre sud, unde ele s-ar fi simţit în largul lor, dar cîrmaciul, 
cumva parcă fericit că-i dovedise şeicului rezistenţă în fața 
morţii, o dirija spre apus, unde era limba de pămînt verde 
cu portul Sedi cufundat în întunericul mării și al noptii, 
fără nici o luminiţă, încît numai un cîrmaci ca el l-ar fi 
putut nimeri. Iar cînd în aer începu să plutească un miros 
veșted, cîrmaciul știu că erau pe aproape. Unul dintre 
uriași lăsă lopata ; asta însemna că pentru păstrarea direc- 
ției trebuia să vislească numai celălalt. Deşi porniseră în 
plină beznă, cerul începu să se lumineze și Vlah putu să 
vadă bine feţele păzitorilor săi. Erau cu toţii : doi care se 
aflaseră pe barcă, doi care-l aduseseră — uriaşii care acum 
visleau — şi cirmaciul care oricînd l-ar fi înșfăcat de ceafă 
dacă ar fi sărit, încercînd să scape de ei. Dar cel mai 
atent se dovedi a fi fost chiar şeicul, care, deşi se părea 
că începuse să moţăie, cînd Vlah se răsuci ducîndu-şi mîi- 
nile legate sub bărbie, tresări în divanul său de nuiele atit 
de tare, încît s-ar fi crezut că barca se izbise de ţărmul 
stîncos. În aceeași clipă se auziră țipete de păsări ames- 
tecate cu un fel de ciriituri necunoscute ca niște scirțiituri 
de copac răjghinat. Vislașii cei uriași își înfundară lopeţile 
lor late şi bijbiiră cu mișcări de orbi în căutarea unui 
punct de sprijin. Dar malul era încă departe, iar portul 
nicăieri. Peste o vreme, zorii descoperiră o vegetaţie sălba- 
tică, de unde se ridica, asemenea unui arbust cocoşat, o mo- 
gîldeață mișcătoare, făcînd semne agitate. Cind ajunseră 
pe uscat, Vlah avu în faţă un turc ce șchiopăta, gifiind, pur- 
tînd în mînă un laţ din fişii de piele răsucită şi împletită 
ca un girbaci. Îmbrăcat cu o cămașă galbenă, cu şal- 
vari scurţi și tuzluci ascuţiţi, dădea imaginea unui animal 
de apă ce se hrănește cu vietăţi ce se găsesc prin mlaștini. 
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Îl întimpină pe șeic aplecîndu-se pînă la botul cizmelor, 
iar şeicul, numindu-l seiz, îi trase din mînă laţul, pi- 
păindu-l cîteva clipe cu atenţie. Apoi, ca şi cum şi-ar fi 
pus în gînd să-l încerce, se întoarse spre cîrmaci (care 
tocmai ieșise pe uscat, scuturîndu-și braţele de cîteva ori 
în semn de alungare a oboselii) şi-l izbi cu laţul peste 
ceafă. Curelele moi se înfăşurară de cîteva ori în jurul 
gîtului, desfăcîndu-se tot atît de repede, operaţie după 
care Ali Arif îi arătă drumul înapoi, unde rămăseseră cei- 
lalţi. Cum de nu veghează fiecare pas al prizonierului ? 
Ar fi trebuit să-și fi dat seama de la început că acela care 
a izbutit să fugă din cetatea grea a Egrigâzului nu-i ușor de 
ţinut sub pază, chiar dacă e legat cu frînghia ! Bineînţeles, 
dacă i-ar fi zdrobit puţin oasele picioarelor n-ar mai fi 
putut să meargă decît tîrîş, dar tocmai asta nu voia s-o 
facă Ali Arif. Îi explică și seizului de ce nu-i bine să fo- 
losească lațul şi de ce trebuie să fie cît mai atenţi cu toţii 
la sănătatea prizonierului. „Băiatul ăsta costă aur ; o sin- 
gură vătămătură înseamnă prețul pe jumătate.“ 'Trecură 
printre ziduri înalte de arbori şi de vegetaţie crudă şi 
încîlcită, învăluiţi într-o mireasmă dulceagă și înțepătoare. 
Giîngănii luminoase se trezeau pe frunzele ascuţite ca 
niște săbii, săgetînd aerul închis al pădurii, şi la un mo- 
ment dat din fața lor zbură, într-un zvicnet înspăimîntător, 
un stol de păsări roşii, de parcă ar fi fost flăcările dese ale 
unui foc înalt, stins, dintr-odată, de revărsarea apei. Dru- 
meagul se răsucea cînd la dreapta, cînd la stînga, traver- 
sînd nenumărate podeţuri din rădăcini groase, jupuite de 
copite de cai. Uneori pădurea se ridica brusc într-un fel de 
stîncării mîncate de puhoaie și în aceste locuri pietrele 
scăpărau încinse de soare. De pe un asemenea povirniș 
pietros Vlah văzu, nu prea departe, casele portului ale 
căror acoperișuri erau foarte aproape de pămînt. Ieșind 
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în luminiș, ar fi urmat, deci, să fi ajuns repede în portul 
acela, dar seizul care mergea în fruntea coloanei coti pe 

nesimţite, și în faţă se arătă un fel de cocoașă cu niște 
găuri din care ieșea fum. Din clipa aceasta, pe sub pămînt 
părură să se audă lătrături de cîini. Cocoașa apăru ca un 
acoperiș de cetate construită în adîncuri. Cînd se apropiară, 
Vlah observă că piatra zidurilor era ca orice piatră de zi- 
dărie, iar din faţă se lăsau două scări largi cu trepte, de 
asemenea din bucăţi de piatră. Pe una din aceste scări 
cobori seizul, apoi Vlah și păzitorii, iar în urmă șeicul, 
supraveghind întregul șir. Drumul deveni ciudat, fiindcă, 
la sfîrșitul scării de piatră, începu o alta, cu lespezi de 
marmură, ce urca într-un fel de iatac. Stilul era același 
cu cel întîlnit în cetatea șeicului Ali Arif, numai că, de 
data aceasta, așa cum observase Vlah încă din primele 
clipe, totul era făcut cu un anume scop de la bun început. 
În tăcerea ce domnea pretutindeni, doi șoimi își luară 
zborul dintr-un punct nevăzut, învirtindu-se buimac pe 
deasupra capetelor musafirilor, și, aproape în aceeași clipă, 
în ușă se arătă stăpinul cetăţii pe care Ali Arif avea să-l 
numească șeicul Izzet Sinasi. El își dovedi nespusa mîndrie 
de a-l primi în casa lui pe șeicul Ali Arif prin întinderea 
braţelor în aer și aducerea șoimilor pe ele, din plin zbor, 
fără să-și fi ocrotit cît de puţin pielea dezvelită din mă 
tasea sarafanului. Adăugînd la gestul său cuvinte, şeicul 
Izzet Sinasi îi spuse șeicului Ali Arif că se simte nevrednic 
de o asemenea cinste și că îi mulțumește din toată inima 
lui Alah pentru nevisata întîlnire. În clipele următoare cei 
doi șeici dispărură pe ușa înaltă, nu înainte însă ca șeicul 
Ali Arif să le facă semne păzitorilor să holbeze bine ochii la 
fiecare mișcare a prizonierului. Vlah fu dus într-o curte 
interioară şi de acolo într-o încăpere în care înţelese că 
avea să stea pînă ce Izzet Sinasi își va fi ospătat bine oas- 
petele. I se aduseră și lui carne de berbec fiartă și o cupă 
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cu zeamă întăritoare din fructe, amestecată cu chimion. 
Încăperea avea două uși : una care dădea în camera păzi- 
torilor, rămasă deschisă, și alta înspre o încăpere foarte 
mare, aproape cît curtea interioară, un fel de uriaș salon 
de dans, pe care Vlah o vedea printr-o ferăstruică lăsată 
anume în partea de sus pentru observaţii din afară, ușa 
aceasta fiind puternic zăvorită. Vlah se uită la păzitori : 
mîncau hulpav un amestec de carne și mirodenii, dînd me- 
reu semne de neliniște, firește din pricina lui — o s-o 
scoată ei, oare, cu bine la capăt ? — și-l cuprinse un straniu 
sentiment de frăţietate, pe care, oricît încercă să-l respingă, 
nu reuși. Nu numai el, ci și ei erau închiși, un fel de de- 
ţinuţi pe viaţă. Îl pîndeau să nu fugă, să nu-și piardă, 
adică, ei capul și din pricina asta ar fi fost gata să i se 
repeadă oricînd cu miinile în beregată. Isprăvind de mîn- 
cat, păzitorii, sătui, se liniştiră, dar, pentru siguranţă, cel 
care făcuse pe cîrmaciul se trase în pragul uşii, răminînd 
nemișcat, ca și cum ar fi fost zugrăvit. Vlah tresări. În 
marea sală de piatră începură să răsune tobe, și pe balconul 
din faţă, ceva mai jos de nivelul ferăstruicii, se iviră chi- 
purile surizînde ale celor doi şeici, care se așezară cu pi- 
cioarele încrucișate sub ei pe niște așternuturi mătăsoase, 
avînd, nu prea departe de bărbii, cești cu cafea aburindă. 
Vlah se așeză în așa fel, încît să-i vadă cît mai bine, fără 
să ţină seama de cîrmaci, care, dealtminteri, nici nu se 
sinchisi ; pentru el totul era să nu fi dispărut de-acolo. 
Văzuţi prin ferăstruică, Ali Arif și Izzet Sinasi nu păreau 
deloc mai prejos decît sultanul, prin ținuta lor încrezută, 
și Vlah nu se îndoia nici o clipă că puterea lor aici, la cele 
două capete ale continentelor, era la fel de mare ca şi cea 
a împăratului. Ca să poată ajunge în patrie, Vlah se gîndi 
la singura cale, aceea a supunerii. Orice semn de împo- 
trivire i-ar fi fost fatal. Dacă în faţa lui Ali Arif avea 
preţul unei țări, atunci trebuia să se considere drept țara 
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sa : nici o grijă, va veni și vremea plăţii. Acum însă el e 
o țară și trebuie să judece totul în numele acestei ţări. 
Vlah ştia că încă de pe timpul selciukizilor şi a celor 
dintîi mari cuceriri pentru „credinţă“, tradiţia islamică 
stabilise reguli pentru chipul în care să fie trataţi învinșii. 
Dacă un oraș sau un ţinut se predă de bunăvoie cuceri- 
torilor, atunci nu trebuie să fie jefuit, dar va plăti o des- 
păgubire. Locuitorii, indiferent de credinţă, își păstrează 
lăcașurile de cult, fiind supuşi anumitor prescripţii. Cînd 
însă un oraș este luat cu asalt, locuitorii săi nu-și păs- 
trează nici un drept. Armatei cuceritoare i se îngăduie trei 
zile de jaf fără oprelişte, iar fostele lăcașuri de rugăciune, 
cu toate acareturile lor, ajung proprietatea căpeteniei cu- 
ceritorilor. Se iscă atunci visc:olul pradei, cînd învingătorii 
se năpustesc într-o goană sălbatică, ucigînd tot ce întîlnesc 
în cale și cînd sîngele curge şiroaie pînă ce soldaţii își 
dau seama că atit prizonierii, cît şi lucrurile de preţ le 
pot aduce un folos mai mare. În fața celor doi şeici, Vlah 
era şi prizonier, și lucru de preţ. Prin urmare, dacă voia 
să supraviețuiască, trebuia să țină seama de aceste reguli 
ale imperiului. 

Astfel gindea Vlah acolo, între păzitorii săi, cu pri- 
virile duse spre cei doi şeici, cînd, deodată, de undeva, 
de dedesubt se auziră urlete și țipete şi pe piatra lucioasă 
țișniră băieţi și fete de culoare maronie, tineri mulatri cu 
trupuri încordate. După ei, apărură muzicanţii, și mu- 
latrii, despărţindu-se în semicercuri avind între ele că- 
petenia — un musulman înalt, îmbrăcat în roșu —, în- 
cepură pe dată să cînte, cu voci de trimbiţe, acompaniaţi 
de tobe. Semicercurile, închipuind semiluna, începură să se 
învîrtească înainte şi înapoi, într-un dans apăsat, înviorat 
continuu de dubla șerpuire a șoldurilor. Mulatrii își duseră 
apoi mîinile la spate, şi le încrucișară în faţă, le ridicară 


deasupra capului şi se lăsară uşor pe vine. În toată vremea 
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asta ţipetele sporiră treptat, şi cînd se contopiră întrun 
singur urlet, căpetenia scoase, privind în sus și ținîndu-și 
răsuflarea, o sabie scurtă și lucitoare. Un alt țipăt ascuţit 
țişni de astă dată numai din pieptul fetelor, care începură, 
în cele din urmă, să-și tăvălească trupurile la picioarele 
căpeteniei. Era semnu! unei rugi pe care însă conducătorul 
ceremonialului nu voia s-o asculte. Atunci ele se ridicau, 
clătinîndu-se, și porneau din nou să danseze și să strige, 
pînă răguşeau. Una dintre fete, înfășurată în mătase verde, 
se repezi cu dinţii spre mina în care căpetenia ţinea pum- 
nalul, dar fu împinsă numaidecit de un băiat care-i cu- 
prinse între palme obrajii netezi, lovind-o să se tre- 
zească, să-și dea seama ce face. Căpetenia își strînse 
pumnalul ridicîndu-l spre băiat, dar fata se așeză în fața 
lui, apărîndu-l. Atunci căpetenia, ca şi cum ar fi fost spe 
riată, opri dansul lăsînd doar tobele să răpăie surd și 
fără întrerupere. Dansatorii, ca niște tulpini de bambus, 
rămaseră nemișcaţi, cu ochii pe jumătate închiși, în vreme 
ce căpetenia arătă ajutoarelor sale — doi musulmani îm- 
brăcaţi în galben — pe băiatul apărat de fata înfășurată 
în mătase verde. Fata ţipă, de astă dată singură, neajutată 
de nimeni, nici chiar de băiat, ţipă tot mai tare, întreaga 
ei fiinţă era acum un țipăt, ţipă fără contenire, pînă cînd 
glasul ei înspăimîntător fu gituit de o fulgerătoare lovitură 
de girbaci, care-o ţintui de piatră. Apoi trîmbiţa cîntă 
numai pentru ea: se legăna încet, clătinîndu-se pînă 
aproape să cadă, iar din buzele mușcate curgea singe. 
Muzica se opri, dansatorii părăsiră sala, răminînd acolo 
doar mulatrul căzut la sorţi să devină eunuc. Cele două 
ajutoare ale căpeteniei aduseră în mijlocul sălii un butuc 
scund și un fel de pat dintr-o singură scîndură pe care-l 
așezară la același nivel cu butucul, strîns lipit de el. La 
semnul căpeteniei, mulatrul se lungi pe pat cu faţa spre 


106 


butuc. Trupul îi tremura, Știind că ceva îngrozitor avea să 
i se întîmple dintr-o clipă în alta, şi ca şi cum şi-ar fi 
amintit abia acum, mulatrul sări de pe pat, ghemuin- 
du-se, ca o pisică, într-un colț al sălii. Musulmanul cel 
înalt, pălind, sări și el în virful picioarelor şi mugi : 

— Alah, să nu-l ierți ! 

Îşi destășură girbaciul şi-l răsuci gata să-l plesnească. 
Dar băiatul se ridică din colțul său, venind spre patul de 
lemn, astfel că musulmanul cel înalt renunţă la pedeapsă. 
Cînd se întinse din nou, ajutoarele îi legară picioarele şi 
mîinile, după ce mai înainte îi dăduseră jos ceacșirii, lă- 
sîndu-l gol din briu în jos. Frînghiile umede le petrecură 
de-a latul scîndurii, cu joc larg, s-alunece, şi să uşureze 
munca vraciului în timpul zbaterii. Aduseră apoi o gă- 
leată de lemn şi o piele de miel proaspăt jupuită, pe care 
le așezară lingă butuc. Și abia după ce puseră alături și 
ciocanul de lemn, pe uşa cea mare a sălii își făcu apariția, 
în caftanul său tivit cu aur, vraciu!, purtînd, cu ambele 
miini ridicate în faţa bărbiei, pocalul cu apa tămăduitoare. 
Văzîndu-l, mulatrul vru să se scoale, să-i cadă în genunchi, 
să-i ceară îndurare, dar legăturile îi ţinură trupul pe loc, 
astfel că nu mai avu ce face decît să aştepte nenorocirea. 
În cele din urmă, cînd vraciul începu să-i vorbească, tînărul 
mulatru deveni atît de curios, încît scoase un murmur 
surd, care ar fi vrut să însemne că-a înţeles totul, că poate 
chiar se şi bucură de o asemenea întîmplare. 

— Am cunoscut pe lume destui ticăloși, care puneau 
mai mult preț pe viaţa și pe plăcerile lor decît pe harul 
divin de a fi de folos sultanului şi străluciţilor săi dre- 
gători, îi vorbise vraciul cu glas puternic, vădit interesat 
să fie auzit și de cei doi șeici aflaţi deasupra lui, în balconul 
de sus. Nu vreau să te numeri printre ei. A te plînge ar fi 
în zadar. Alah te-a ales ! Ți-am adus în acest pocal apa 
tămăduitoare din izvoarele sale sfinte. Acesta ţi-e drumul 
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şi trebuie să te bucuri. Numai mișeii nu se bucură cînd 
ajung în măreaţa suită a sultanului. Dar oare ajung ? Sau 
dacă ajung, stau ei multă vreme cu capul pe umăr ? Vei fi, 
prin voia Profetului, mereu în preajma slăvitului nostru 
împărat : la palat sau în bătălii. La semnul tău vor sări 
oricînd o sută de seimeni. Tu vei fi grădinarul și apără- 
torul grădinii sultanului. O floare atinsă e pentru tine 
moartea. Dar tu n-ai să lași niciodată să cadă bruma. 
Vei trăi veșnic în braţele vitejiei. Numai dacă n-ai să mori 
acum. Căci am să-ţi spun: eu, învățatul medic El Sebuh, 
am rămas în mintea multor oameni din garda Marelui 
Sultan ca salvator. De vei muri acum, va fi semnul că nu 
te-ai ridicat cu gîndul sfînt la rangul ce-ţi fusese dat. Dar 
de vei trăi, îți vei aminti cu prisoninţă că sceptrul ne- 
văzut de pe capul tău a fost pus de puterile încredințate 
mie de Profet. 

Lăsînd pocalul în mîinile intinse ale mulatrului, vraciul 
încheie cu aceste cuvinte : 

— Cum va fi voia Cerului ! 

Mulatrul înghiţi în sec, vru să ducă pocalul la gură, 
dar vraciul îl opri : 

— Nu-i pentru tine, ci pentru ceea ce vom scoate 
din tine. 

Una din ajutoare îi luă pocalul și-l puse jos, pe piatră, 
lingă butuc, să-i fie la îndemiînă atunci cînd căpetenia îi 
va face semnul cuvenit. Vraciul ridică miinile. În această 
clipă căpetenia, luînd deodată o înfățișare și mai fioroasă, 
se năpusti cu mîinile între picioarele mulatrului ; îi înșfăcă 
boașele și i le răsuci învelindu-i-le în pielea de miel. Mu- 
lairul, cu ochii ieşiţi din orbite, scoase un urlet. Se ros- 
togoli înapoi, ajungind la cealaltă margine a scîndurii. 
Atunci căpetenia îl înhăţă de ceafă și îi trecu repede peste 
git o frînghie. Din spate, ajutoarele îl împunseră ușor cu 
vîrful cuţitelor, astfel că tînărul se trase la loc, cît ținură 
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frînghiile, pînă lîngă butuc, în vreme ce vraciul bolborosea 
mai mult pentru el: 

— O să te chinui, dar o să-ţi treacă... 

Mulatrul își lăsă capul, încercînd să-și stăpiînească 
trupul străbătut de zvicnituri din ce în ce mai violente, 
pe măsură ce căpetenia bătea cu ciocanul în pielea de 
miel, puternic și cu repeziciune. Din gura mulatrului, 
întoarsă în jos, începu să curgă salivă, în timp ce sudoa- 
rea îi țișnea din toți porii. Respiră adînc, gemu, apoi intră 
în starea de leșin. Atunci încremeni, și numai din cînd în 
cînd scotea cîte un cuvînt nearticulat. Vraciul îi pipăi 
fruntea, îi deschise ochii și se uită atent la privirea lui fără 
nici o strălucire Vărsă din pocal apă într-un pumn şi-i 
frecă tîmplele și pieptul. Tînărul căzu, atins parcă de un 
hanger. Revenindu-și, scoase un țipăt atît de puternic, 
încît pînă și căpetenia se îngrozi. La sfîrșitul trebii, că- 
petenia legă strîns în afară umflăturile cu șuvițe late de 
mătase și se retrase lîngă ajutoarele sale. Mulatrul respira 
adînc, faţa îi era plină de broboane de sudoare, iar buzele 
îi învineţiseră și-i tremurau într-un susur necontenit. Vra 
ciul le făcu semn celor trei să se depărteze, să-l lase cît mai 
liniștit. Căpetenia se dădu cîţiva pași înapoi, urmat pe dată 
de ajutoarele sale, holbind ochii. Întreaga sa înfățișare dă- 
dea de înţeles că și-ar fi dorit mult să fi fost vraci şi 
acum găsise împrejurarea potrivită să afle tainele mește- 
șugului. În clipa următoare, cînd mulatrul nici nu mai 
mișca, vraciul scoase de sub veșmiînt un mic cuţit, pe 
care-l repezi o dată, de două ori, de trei ori în pielea 
umflată, răsucindu-l ca în coaja unei portocale. Băiatul 
sări ca un arc, trăgînd mult în sus frînghiile, apoi amuţi 
pe loc, ca și cum ar fi fost înjunghiat în inimă şi-ar fi 
murit. Vraciul repetă loviturile : sîngele ţișni șiroaie în 
găleată, dar, după un timp, vraciul îl opri cu cel de-al 
doilea rînd de legături. Cînd termină, vraciul își șterse 
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sudoarea de pe frunte și faţa i se umplu de pete roșii. Apoi 
plecă tăcut, cu pași rari, dispărînd pe aceeași ușă pe care 
intrase. Căpetenia, care nu înțelesese pesemne nimic din 
toată operaţia, se duse repede la găleată, apoi îl privi pe 
mulatru, care rămăsese hărtănit și nemișcat și, în cele din 
urmă, îl îmbrăcă în niște șalvari largi, chinuindu-se mult 
pînă să-i vire în ei picioarele împietrite. 

De la fereastra sa, Vlah îi văzu apoi pe cei doi șeiti 
ridicîndu-se și părăsind balconul, în vreme ce, jos, aju- 
toarele căpeteniei ridicaseră patul, ca pe-o targă, ducîndu-l 
spre una din uşile sălii. Ceva mai tirziu, reveniră împreună 
cu căpetenia, stringînd de-acolo uneltele, ducînd la locul 
său butucul și aruncînd cîteva găleți de apă pe lespezile 
deasupra cărora fusese castrat viitorul eunuc. Vlah pri- 
vise totul cu atita încordare, încît uitase de starea în care 
se afla și mai ales de păzitorii săi ce se lungiseră în camera 
de alături și începuseră să sforăie, ca și cum ar fi fost 
miezul nopţii. Numai cîrmaciul rămăsese propiit de tocul 
ușii, continuînd să-l observe, mereu cu capul întors spre el, 
stînd la pîndă și urmărindu-i pînă și respiraţia. În clipa 
aceea Vlah se închipui fără lanţuri, furișindu-se pe cori- 
doare, sărind ziduri și ieșind, în cele din urmă, pe una din 
gurile pe care urca fumul. „Numai așa aş putea scăpa de 
aici, numai dacă aș fi fum“, gîndi el. 


Capitolul 5 


Pe meleagurile acelea se răvărsă deodată ploaia. O 
ploaie deasă, cu vînt care lua picăturile și le azvirlea 
pînă-n apele mării, sclipiri de fulgere păreau să cadă și 
să se izbească de frunzele ascuţite ale copacilor, adunate 
apoi repede de vint în grămezi verzi ce zburau de colo- 
colo. Izzet Sinasi privi valurile agitate, dar tocmai furtuna 
ce ameninţa să se apropie dintr-o clipă într-alta îl făcu 
să se hotărască să iasă în larg şi să pornească la drumul 
cel lung. Ambarcaţiunea lui, după model grecesc, era de 
o sută de ori mai puternică decît ghimia cu care trecuse 
golful şeicul Ali Arif. Avea două rînduri de visle, bot 
ridicat la înălţimea a patru oameni, iar acoperișul îi era 
din piînză de cort pe care nici cel mai năprasnic viscol 
n-ar fi putut-o smulge din inelele de fier. N-avea de ce 
să-i fie teamă, cu atit mai mult cu cît el însuşi făcuse 
parte din flota de luptă din Marea Neagră şi de pe 
Dunăre. Cu patru ani în urmă luase parte la asaltul Bel- 
gradului. Corabia pe care o comandase Izzet Sinasi în acel 
război i-a servit drept model pentru construirea celei cu 
care plecase acum spre capitala imperiului. Încărcătura 
îi era destul de prețioasă : Zece eunuci tineri, cu păr 
negru, pielea creolă şi dinţi albi, perfect sănătoși, șase 
sclave fără de care n-ar putea fi nici ospăț, nici gînd 
se bătălie — cele mai frumoase fete capturate vreodată de 
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pe pămînturile verzi de sub Munţii Caucazului —, și un 
prinț valah, darul cel mai scump, diamantul viu, cum 
fusese supranumit, adus la el de preacredinciosul șeic 
Ali Arif şi plătit cu aurul cetăţii sale. Și toate comorile 
acestea erau rinduite, ai fi zis, după preţ : eunucti într-o 
parte și-n alta pe scindurile de la marginile din spate, 
micile cadine la mijloc, înfășurate în vălurile lor, iar 
Vlah în faţă, lîngă Izzet Sinasi, care-i schimbase hainele 
date de Ali Arif cu altele și mai arătoase, totul numai 
mătase de Damasc. li dezlegase de la miini frînghiile, așa 
încît l-ai fi crezut un şeic sau un agă. N wi mai ținea nimeni 
tăișul hangerului în spate, iar mișcările nu-i mai erau 
pîndite. Nici cînd se lăsă noaptea, răcoroasă și plină de 
miresme, Izzet Sinasi nu-i puse păzitori, ci-l lăsă singur 
cu ochii la stelele rare ale cerului limpezit. Dinspre larguri 
venea mereu un vuiet care era însă acoperit și stins pe 
dată de lipăitul puternic al vislelor trase ritmic de 
douăzeci de braţe. 

Cu toate că Izzet Sinasi avea o deplină încredere în 
trăinicia corabiei sale, în forța ei de-a învinge valurile, 
ostoite, cîrmaciul n-o ducea foarte departe de țărm, ba 
chiar îi urma linia, motivul fiind bineînţeles acela că 
spre Adrianopol drumul cel mai drept nu putea fi altul. 
Ieşirea în larg l-ar fi depărtat fără nici un rost de ţintă, 
iar timpul începuse săi fie măsurat. Șeicul Izzet Sinasi 
nu voia să lipsească prea mult din cetate, pericolul unei 
invazii mongole sau tătărești era oricînd de așteptat. 
Astfel că, din porunca sa, corabia mergea pe o cale foarte 
bună pe firul apei, cum s-ar spune, plutind la vreo 
jumătate de milă depărtare de țărm. Și cum vîntul bătea 
cu putere din spate, viteza era din ce în ce mai mare, 
fiindcă vislașii, ameninţaţi cu harapnice, nu conteneau 
să-și facă datoria. Șeicul Izzet Sinasi, căruia pe cora- 
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bie i se spunea, după moda europeană, căpitan, avea pre- 
gătiți în cetate peste treizeci de vislași, dar cu el nu lua 
mai mult de jumătate, pentru ca greutatea cea mare să 
n-o aibă ei, ci mărfurile. Fiindcă în afară de eunuci și 
cadine, în pîntecul corăbiei se mai aflau și doisprezece 
batali cu lină neagră de Musa, din care se scot firele 
cele mai fine și strălucitoare pentru papuci și briuri, 
precum și o grămadă de piei de lupi roșii de deșert, din 
care se fac podele pentru iatace. Pe deasupra mai atîrnau 
şi alte lucruri, fără a se pune la socoteală hrana — carne 
uscată și turte de orz mai tari decît piatra, anume pre- 
gătite pentru drumuri lungi — și armele, căci fiecare 
vislaș (cu toţii în număr de cincisprezece) își avea în ma- 
gazia corăbiei cite trei rînduri de arme : baltaguri, iata- 
gane, sulițe și arcuri. În timpul călătoriei, paza mărfurilor 
vii era asigurată de cei cinci vislași de rezervă, de fapt 
mereu alții, fiindcă, din timp în timp, pentru refacerea 
energiei, vislaşii se schimbau între ei, prevenindu-se ast- 
fel orice acostare la țărm, iar dacă ar fi fost vorba de 
vreo luptă cu pirați, atunci de bună seamă că intrau 
în bătălie toate armele. Învățăturile unei asemenea că- 
lătorii, şeicul Izzet Sinasi le trăsese din experiența mari- 
narilor de război ai sultanului, care adesea trebuiau să 
meargă mult pe apă și să-și păstreze, totodată, și puterea 
de atac sau apărare. La lupta pentru cetăţile Mării 
Negre comandase cea mai puternică ambarcaţiune, cu 
patru tunuri, două pe o parte şi două pe alta, umplind 
ţărmul de fum și ziduri sfărimate. Murad însuși îi trimisese 
în dar un turban împărătesc în semn de preţuire a vitejiei 
sale. Au fost vremuri de glorie nemăsurată ; prin acest 
dar i se dăduse puterea să stăpînească mici popoare de pe 
țărm sau din pustiuri și an de an le despuiase cu ajutorul 
oastei sale de apă și de uscat. Pînă într-o noapte, cînd, 
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într-o bătălie pe care nu pusese nici cel mai mic preț, 
pe care o socotise ca pe o încăierare oarecare, toți oamenii 
i-au fost împrăștiați şi măcelăriți. N-a scăpat decit el 
şi-un rob de-al său, Ziya, pe care l-a numit seiz la cetatea 
din Sedi, Ziya Fiorosul, acum un slăbănog beteag fără 
nici cea mai mică urmă de vlagă. Avea însă nevoie de el, 
fiindu-i credincios. Împreună fugiseră cu tezaurul strîns 
în timpul anilor de jaf și-au clădit cetatea de sub pămînt. 
Avînd aur şi păstrîndu-și răbdarea, Izzet Sinasi, spaima 
de altădată a satelor de pescari şi a vînătorilor, a devenit 
iarăși puternic. El era acum neguțătorul cel mai prețuit 
al împărăției, podoabele duse de el la Palat fiind dintre 
cele mai rare. Căci nu oricine poate dispune de un vraci 
alit de îndeminatic precum El Sebuh, trimis în casa lui 
de Alah însuși, care i-a încredințat misiunea de a face 
din nişte sălbatici — gata oricînd să urle asemenea unor 
tigrii — cei mai blînzi, mai luminoși, mai frumoși, mai 
agili şi mai devotați păzitori ai seraiului. Din pricina asta 
sultanul era fericit să-l aibă furnizor. Războinici găsești 
pe toate drumurile, dar un şeic înţelept, care să știe să 
aleagă dintr-o căldare de nisip cele citeva boabe de aur, 
e ca un copac în mijlocul deşertului. Acesta era Izzet 
Sinasi, cel care-l cumpărase pe Vlah de la șeicul Ali Arif, 
fără să regrete nici o clipă aurul dat în schimbul ostatecu- 
lui, ştiut fiind că avuţia creşte numai dacă n-o laşi să 
lincezească. Pentru Izzet Sinasi un fiu de domnitor din 
Valahia prins cu arcanul exact în momentul în care s-ar 
fi putut pierde pentru totdeauna însemna nu numai pungi 
de aur, dar şi o nouă glorificare în ochii sultanului prea- 
mărit. Și aceasta era de fapt plata cea mai mare, o plată 
pe care și-ar fi dorit-o din adincul inimii și Ali Arif. 
Nwmnai că şeicul asiatic Ali Arif n-avea corabie, ci o biată 
încropeală plutitoare, care s-ar fi destrămat curînd pe 
un drum atît de lung. 
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Vlah intuise tîrgul dintre cei doi șeici, îi era, deci, 
totuna. Nu cine avea să-l predea sultanului îl interesa 
acum, ci cum ar fi putut să scape de pe această corabie- 
închisoare. Un noroc ar fi fost, fiindcă, spre deosebire de 
Ali Arif, noul stăpîn nu-l mai ţinea legat. Dar iată că sub 
streașina din colțul drept stătea ghemuit pe vine un turc, 
care păru să-i facă semne. Cînd se apropie nu găsi decît 
un stilp scurt din lemn: patru scînduri bine lipite, 
ca un fel de horn cu două firide, iar înăuntru, gol. Găurile 
însă rămăseseră : erau chiar firidele — adinciturile osoase. 
Numai ochii dispăruseră. Rotindu-și privirea, Vlah observă 
că toată corabia era înțesată cu asemenea coșuri prin care 
sticleau, din cînd în cînd, ochi omenești. Ochii păzitorilor- 
vislaşi de rezervă purtind cu ei cele trei rînduri de arme, 
plus laţul cu care te-ar fi adus numaidecit înapoi dacă 
ai fi sărit, spre țărm sau spre larg, bordura bărcii. 

Înspre ziuă, ţărmul se depărtă brusc, corabia păru să 
fi alunecat mult în larg, dar odată cu răsăritul soarelui 
se deschiseră în zare munți înalţi, drapaţi în văluri de 
nori alburii. Ceva mai încolo ieșea din ape pintenul crestei, 
ca o umbră cenușie profilată pe cer, și căpitanul porunci 
cîrmaciului să-și holbeze bine ochii, fiindcă apa asta li- 
niștită de sub înălțimi poate fi cea mai înșelătoare. Marile 
bulboane sînt mai ales spre mal. Dar, ca un făcut, firul 
apei ducea mereu într-acolo și, oricît încercară vislașii 
s-o împingă din mișcări înspre larg, corabia trăgea spre 
pintenul de piatră precum știuca flămîndă spre vîrful 
undiţei. Nu era însă nici un pericol, căpitanul mai tre- 
cuse de-atitea ori pe aici ; grija era totuși ca această corabie 
puternică, dar, totodată, suplă, să nu fi fost izbită de vreo 
stîncă neștiută. Pentru o manevră serioasă ar fi fost nevoie 
de vînt bun; pe imensitatea mării se lăsase însă acum 
cea mai adincă liniște. Doar briza de dimineaţă răscolea 
aerul încălzit dintr-odată. Curînd, corabia căpitanului Izzet 
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Sinasi se apropie mult de masivul abrupt al înălțimilor, 
plutind ușor, ca și cum nimeni n-ar fi avut habar de 
haosul de dedesubt plin de roci sfărimate și de ascuţișuri 
stincoase sfirtecate de prăpăstii. Căpitanul însuși știa citeva 
povestiri despre locul acesta numit „Viltoarea Săitanu- 
lui“, unde se spunea că ar fi fost înecate chiar tezaure, 
dar că nimeni nu îndrăznise să coboare în adincuri, iar cei 
care se încumetaseră nu mai ieșiseră niciodată la supra- 
faţă. Corabia înaintă ușoară pe sub virfurile enorme de 
stinci pleșuve. Și, deodată, din adincuri se iviră nu ascu- 
tișuri pietroase, ci niște capete de oameni vii, care-și 
aruncau brațele spre marginile corăbiei, adunindu-se, în 
cele din urmă, într-o hoardă de pirați, acei legendari lupi 
de mare ai străvechii Egee și de care căpitanul Izzet Sinasi 
părea să fi uitat cu desăvirșire. Lupta se încinse într-o 
clipită, totul se petrecu ca o rostogolire de valuri ce-ar 
fi purtat pe spinări prada unui fulger sfărimat. Cei ce 
dădeau forță de înaintare corăbiei lăsară vislele din miini 
şi la porunca lui Izzet Sinasi ieșiră în afară pe trapele 
repede ridicate de baltagele strălucind în aer, izbind în 
tot ce era potrivnic stăpinului lor. Ciţiva pirați căzură 
peste bord, iar Vlah se simţi ca în interiorul unui cazan. 
Se lipi de stîlp, gata să se arunce peste bord, dar corabia 
fu înconjurată de înotători care păreau să facă totul 
numai ca el, Vlah, să nu dispară de pe corabie. Nimeni 
nu-l atinse, întreaga luptă se dădea parcă anume pentru 
el. Ba, o clipă, Vlah avu chiar senzaţia că acei pirați nu 
erau, de fapt, pirați, ci niște salvatori ai lui care, aflind 
ce se petrecea cu el și încotro era dus, i-au venit, într-o 
fugă, în ajutor, străbătind cîmpii, munţi și ape. Din 
pricină că nimeni nu mai era la visle, corabia începu să se 
învîrtească în cerc. Vlah aşteptă sfîrșitul luptei ; oricum, 
el n-avea de partea cui să fie: dacă învingeau piraţii, 
el tot prizonier le-ar fi rămas. 
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Puțin mai tirziu, Vlah îl văzu pe Izzet-căpitanul în- 
genunchind în fața unui pirat bărbos făcut numai din 
mușchi, care-i strigă mugind, asemenea valurilor înspumate 
ce se izbeau de corabie, scuipind--o cu o gură uriaşă : 

— Scoală sus, cîine ! 

Izzet, şeicul, se ridică dintr-o săritură și rămase drept 
ca un copac pe care cineva l-ar fi curăţat de crengi. 
Apoi dispăru, azvirlit în apă. În urma lui rămaseră două 
arcuri de singe ce se desfăcură repede şi se amestecară 
pierind în spuma vineţie. Apoi bărbosul își smulse pielea 
de iepure de pe faţă și se lăsă, rizind fără sunet, în 
spatele lui Vlah, împungîndu-l la încheieturi cu virful 
hangerului : 

— Ei, mărite prinţ, ţi-a mers bine la Izzet Sinasi ? 

Cind se întoarse, Vlah îl recunoscu pe Ali Arif. 

— Am să-ţi spun ceva, vorbi şeicul asiatic. În faţa 
mea și-a deschis porţile ferecate pină și vestita cetate 
Aşik, despre care se spunea că avea temeliile în miezul 
pămîntului, iar turnurile în miezul cerului. Dar Alah 
m-a ajutat s-o înving pentru că nimic de pe pămînt nu 
trebuie să atingă înălțimile sfinte. Corabia asta mi-a 
făcut mult rău. Goana ei pe ape a întrecut cu mult goana 
cailor mei. Pe țărm e greu să mergi, potecile sînt strîmte. 
Dar le-am spus cailor că trebuie s-ajungem cu mult 
înaintea voastră. Eu cred în Alah și în Profetul său. 
Ciîinele de Izzet trebuie să fi crezut în Şăitan de vreme 
ce l-a înghiţit viltoarea. Pe cînd voi mergeaţi pe ape, eu 
am sărit cu sclavii mei munții, am trecut peste mormane 
de şerpi şi-am străpuns cu pumnalul gitlejul a doi robi 
care n-au mai avut putere să meargă. Am rătăcit prin 
păduri şi, spre zori, am zărit, din fuga cailor, marea. 
Era brăzdată de corabia lui Izzet Sinasi, care se grăbea 
s-ajungă la sultan. M-am gîndit că s-ar fi petrecut cea 
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mai mare nedreptate să fi fost el înaintea mea acolo, şi 
încă lăudindu-se că te are pe tine, diamantul viu. Am 
simţit în mine răgetul leului mușcat, pe cînd dormea sub 
umbra palmierului, de un şacal. Al cui ești tu, mărite 
prinț ? 

Acestea zicînd, Ali Arif, dezvelindu-şi mereu dinţii 
lui mici și gălbui, făcu semn hoardei să treacă la treabă. 
Cei care nu mai aveau viaţă fură aruncaţi peste bord, 
descoperindu-se astfel că dintre vislașii-războinici ai lui 
Izzet nu mai rămăseseră decît patru. Robii-pirați aduși 
de Ali Arif erau în număr de doisprezece. Prea destui ca, 
îndrumați de noul căpitan, să scoată corabia din viltoare. 
Mai înainte însă căpitanul Ali Arif tinu să facă inven- 
tarul mărfurilor. Vlah, diamantul viu, era din nou în 
mîinile lui. Îl legară chiar de stilpul de care stătuse toată 
vremea rezemat. Eunucii, claie peste grămadă, cu braţele 
peste frunte și tremurînd ca varga, erau cu toţii în număr 
de zece. Întocmai aşa cum îi spusese șeicul Izzet Sinasi, 
pe cînd se ospătaseră în cetatea de sub pămînt, numită 
Portul Sedi. Cu aceeaşi siguranţă, Ali Arif descoperi în 
borta corăbiei, lipite de scîndura ovală și-ngrămădite ca 
într-o grotă, pe cele şase fete din Caucaz. Berbecii şi 
pieile erau, de asemenea, la locurile lor, deci toate bunurile 
sultanului scăpaseră, prin voinţa lui Alah, neatinse de 
sabie. Acum corabia putea fi scoasă şi pusă cu botul pe 
valurile largi spre Nirgup, unde ducea drumul, deşi, după 
Ali Arif, Izzet Sinasi voise să treacă prin Marmara, unde 
Bizanțul nu mai avea putere. Drumul ocolea, dar, după 
el, aceasta ar fi fost calea cea mai bună spre Adrianopol, 
în cîteva zile ar fi ajuns la Tekir, şi-ar fi luat apoi pieptiş 
podişul cu cai mici şi iuți, în vreme ce corabia ar fi rămas 
în apele peninsulei. Distanţa era acum însă prea mare 
să se mai poată întoarce din Egee. 
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Vlah, încadrat de doi păzitori, îşi reluă și el mersul 
său solitar, cufundat în gînduri : tonuri de purpură, auriu 
şi roşwaprins, se oglindeau pînă departe în apele albastre 
ale Egeei sfirtecate, deodată, de cîteva săbii lungi de 
pămînt, drepte, între care una, cea mai ascuţită, purta pe 
lamă ruinele unei cetăți năpădite de ierburi, închipuind 
un fel de movilă rotundă şi verde, aducînd mult cu ce- 
tatea subterană a șeicului Izzet Sinasi. Și dacă în spate 
nu s-ar fi ridicat un fort roman profilat pe fondul albu- 
riu ca o săgeată, Vlah ar fi crezut că au ajuns iarăşi înapoi 
la Sedi. Deasupra fortului masa uriașă a nerilor avea pete 
roşii pe falduri ca o mantie pătată de sînge : erau razele 
soarelui ascuns pe după munții depărtaţi. 

Ajuns în înot înapoi pe corabie, cu apa curgînd de pe el, 
robul trimis de Ali Arif, spre a vedea dacă drumul spre 
mal nu e oprit de stînci nevăzute, aduse, totodată, cu el 
un mic cazan din aramă pe care căpitanul, crezîndu-l plin 
cu aur, îl deschise nerăbdător cu virful hangerului, dav 
nu găsi înăuntru absolut nimic. 

— Semn rău ! bolborosi Ali Arif, pipăindu-și la cingă- 
toare pumnalul cu mîner de aur. 

Robul cu ochii holbaţi, speriat de nenoroc, se dădu în 
lături, cu nările umflate, adulmecînd pericolul. Dar chiar 
în clipa aceea din căzănelul rostogolit pe podea se desprinse 
un sipet lucrat cu sidef. Ali Arif forţă încuietoarea și 
scosese din pedul pahuei trei monede mici şi subțiri cu 
vechi însemne, probabil romane, fiindcă, deși Ali Arif 
colindase lumea mărilor pînă în Serbia, încă nu se pricepea 
să dezlege taine de demult. Oricum, aurul e tot aur, fie 
vechi, [ie nou, şi robul merita o răsplată; Ali Arif îi 
aruncă, în dar, căzănelul gol. Robul îl înșfăcă și se în- 
depărtă bătînd în el ca într-o tobă. Și multă vreme Vlah 
auzi bătaia aceea ritmică venind cînd de sus, cînd de jos, 
care-l făcea să-i fie somn, dar n-avea cum să se întindă, 
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fiindcă Ali Arif descoperise pe corabie un fel de carceră. 
Și-l virise pe Vlah acolo. O temniţă din scînduri care nu 
era îndeajuns de înaltă ca să poţi sta în picioare, dar nici 
destul de largă ca să te poţi culca, și Vlah se îngrămădise 
în ea cu trupul strîns, aşteptind locul acela de pe țărm, 
cînd avea să fie scos din cușcă. La miezul nopţii cora- 
bia acostă. Debarcarea se făcu în cea mai adincă linişte și, 
spre ziuă, Vlah avea să vadă că se găsea într-un oraș cu 
ziduri de piatră şi case de lemn dincolo de care urmau 
pădurile dese ce sorbeau cu nesat murmurul îndepărtat 
al mării. Era Galipoli, străveche cetate cucerită de emirul 
Suleyman, fiul lui Orhan, cu un secol în urmă, moment 
care a însemnat începutul expansiunii turcești în Europa. 
De îndată ce se opriseră acolo, Vlah fu dus într-o casă 
mare şi singuratică năpădită de flori și ospătat cu boabe 
de soia și bucățele de aluat fără sare, care clocotiseră în 
grăsime de oaie, după care i se dădu pială cu ceai negru 
şi lăsat să se odihnească. Omul care-l servi, subțirel şi 
negricios, cu nasul coroiat și ochii mici înfundaţi sub 
fruntea arsă de soare, tot timpul sîrguincios și îndatorat, 
era singurul său paznic ; de cum Vlah se întinse pe cerga 
de lină, se așeză și el în ușă, cu picioarele încrucișate, pri- 
vină dincolo de țărm, unde se înălțau arbori de tot felul, 
carpeni și palmieri ofiliţi şi de unde se vedea aproape tot 
orașul cu moscheele și clădirile sale cu acoperișuri drepte, 
îngrămădite în valea verde sau răsfirate pe povirnişurile 
mărginașe. Cu ochii spre ușa larg deschisă, Vlah adormi, 
avînd sub frunte tot felul de imagini cumplite, cimpii peste 
care croncănesc corbi și maluri de ape lincede pe care 
orăcăie broaște rîioase, temple cu schilozi roși de lepră 
şi acel mic animal din pricina căruia tresare și-l aruncă 
din sîn cît mai departe, născut din arșiță, căzut din 
soarele de-atitea ori chinuitor — șopiîrla, reptila pe care 
o va scîrbi toată viaţa, cu solzii ei rotunzi, cenușii și 
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unghiile în nisip, cu pîntecele ei alburiu și moale stringînd 
în el toate păcatele pămîntului. Reptila care aduce pe 
capul ei atîta foc, botul ăsta cu ochii larg deschişi și 
cu gura pe care respiră flăcări, în timp ce limba îi 
tremură. Vlah îi rupe coada dintr-o lovitură și ea în- 
cremenește şi se propteşte, deodată, în nisip : își înalţă 
capul și începe să și-l miște într-o parte și în alta, își 
schimbă locul și iarăși rămîne nemișcată. E încremenirea 
unei ființe de demult, care ar fi trebuit să dispară, dar 
n-a dispărut, a unui monstru care a stăpînit cîndva apele, 
pămîntul şi aerul. O clipă pare să-și fi încheiat viaţa sau 
să nu mai facă altceva decît să asculte cum lunecă aștrii 
în timp și să se lase scăldată de lumina unuia dintre ei. 
Dar în clipa următoare coada îi crește la loc și reptila se 
umflă și ţișnește spre apus, căutînd umbră. Ce se pe- 
trece ? Ce urmărește şeicul Ali Arif ? De ce-l trimite la 
închisoare ? Vlah își simte capul vijiind şi se uită buimac 
la seimenii care-i răsucesc mîinile și-l scot afară din 
casa aceea și-l duc, printre buruieni înalte, spre zidurile 
fortului, și-l aruncă într-un beci din care ţişneşte o duhoare 
cumplită, printre alţi osîndiți, care-și blestemă zilele că 
n-au fost executaţi. Sînt aici tot soiul de întemnițați, fie- 
care dintr-o altă pricină, trădători şi dezertori, dizgrațiați 
şi renegaţi — toți arătînd ca niște schelete învelite în 
zdrenţe, încătuşaţi în lanţuri grele, murdari, plini de 
păduchi, cu răni deschise, oameni de viața sau moartea 
cărora sînt legate interese nebănuite ale imperiului, în- 
frăţiţi prin gînduri, dar care ajunseseră să se bată între 
ei pentru o bucată de carne stricată aruncată printre ză- 
brele de paznicii închisorii, sau să-și fringă brațele pen- 
tru un ulcior cu apă împuţită. Păreau cu toţii că supra- 
viețuiesc numai pentru ca să se vadă cît poate rezista 
foamei un trup omenesc, durerii şi torturilor, fără să-i 
dispară totuși o ultimă scînteie de viaţă. Între ei, începu 
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să-și zornăie lanţurile și Vlah. Ceva mai tirziu, el avea să 
afle că se petrecuse un lucru foarte grav, că o întîmplare 
nenorocită pusese capăt tuturor speranţelor de a mai ajunge 
în țară : tatăl său nu mai era domn! Ştirea pe care i-o 
dăduse chiar șeicul Ali Arif l-a zguduit atît de puternic, 
încît s-a prăbușit pe lespezile temniţei, intrînd într-un 
somn de o zi și o noapte. Trecură peste el scheletele în 
lanţuri de zeci de ori, avură loc încăierări, ţișniră ţipete și 
urlete de durere, fu izbit de cîteva ori în coaste de seimenul 
care-și număra dimineaţa deţinuţii, dar Vlah nu se mișcă, 
iar cînd își reveni avu aerul unuia care parcă abia atunci 
picase pe pămînt. Cine era? Ce se întimplase cu el? 
Cum arată lumea ? Și pentru prima oară în viaţa lui 
izbucni într-un ris liber, fără nici o opreliște, o revărsare 
de hohote ce se înalță spre zăbrele — iarăși închis, iarăși 
țintuit locului, și unde ? La cea mai cruntă închisoare a 
imperiului — Galipoli ! —, loc în care o să i se reteze capul 
sau o să fie uitat pînă ce va putrezi de viu. Numai cu o 
zi înainte un fir de păr din cap valora pentru Ali Arit 
aur, iar acum tot trupul nu-i mai era decit un hoit pe 
care-l vor devora curînd corbii. Într-un fel, Ali Arif 
își luase plata, dar el ţintise la o afacere mult mai mare, 
altminteri de ce mai muncise atit și-l mai omorise și pe 
șeicul Izzet Sinasi ? La Galipoli se știa totul. Gali paga 
Muterferrika, comandantul închisorii, ale cărei reguli le 
socotea ca niște legi ale firii, Galip-aga, inventatorul „tor- 
turii lungi“, a „execuţiei lente“, a „uciderii prin ina- 
niție“, îl ascultase cu luare-aminte pe șeicul asiatic, îi 
apreciase mărfurile vii — cu siguranţă că dacă avea să 
ajungă cu bine la Adrianopol, sultanul îl va răsplăti cum 
se cuvine —, dar despre ostatecul valah n-avea ce să-i 
spună decit că tatăl lui fusese uzurpat. Astfel că atot- 
puternicul Murad al II-lea nu numai că n-o să se bucure, 
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dar s-ar putea ca şeicul Ali Arif s-o şi pățească pentru 
faptul că nu-l predase pe fugar cetăţii Egrigozului, unde 
prizonierul își avea tainul şi de unde ar fi fost dus oricînd 
la Palat dacă s-ar fi iscat cerința. Înspăimîntat, şeicul Ali 
Arit se rugase atunci de comandant să i-l primească pe 
fugar acolo, ca și cum ar fi fost prins prin apropiere, și 
să-i dea un semn prin care să dovedească oamenilor sul- 
tanului, maimarelui seimenilor sau marelui vizir că își 
făcuse datoria. În felul acesta va putea să ducă sultanului 
eunucii și cadinele, precum și celelalte mărfuri încredințate 
lui de bunul său prieten, şeicul Izzet Sinasi înainte de-a 
fi murit de vărsat de vînt. 

Astfel ajunsese Vlah în cumplita închisoare de pe 
malul Bosforului, ascultîndu-şi respiraţia ca pe singurul 
semn care putea să-l mai încredinţeze că trăiește. I s-a 
întîmplat cîndva, pe cînd era copil în Cetatea Colinei, 
să coboare scările şi să iasă afară cu o feștilă aprinsă. Dar 
afară răsărise soarele şi flacăra torței sale se pierduse în 
lumina atotstăpinitoare. Şi totuşi luminiţa lui exista. li 
părea rău nu de el ca de o fiinţă, nu de el ca un băiat 
tînăr, ci de ceea ce ar fi vrut să întăptuiască, îi părea rău 
de ceea ce ar fi putut să facă dacă ar fi fost lăsat să 
trăiască în ţara lui. De ce s-a speriat el, Vlah, atît de mult 
dacă frica de moarte ii era străină ? De ce simte nevoia 
să izbească cu pumnii în uşa de piatră ? Pentru că e singur, 
pentru că e, într-adevăr, singur, pentru că nimeni nu va 
şti niciodată pe unde aveau să-i rămînă oasele, pentru că 
gușterul cenuşiu i-a intrat în sîn și-i otrăveşte sîngele. 

În haosul imaginilor vii al căror iureş îl copleșește pă- 
trunsese una nouă : vedea, în închipuire, piața înţesată 
«de lume, eșafodul, și-l vedea şi pe călău îmbrăcat în cămașă 
roşie — în frunte două găuri negre — plimbîndu-se cu 
securea în mimă. Și, deodată, cineva i se repede în gît. 
Guşierul cenuşiu şi-a scos limba care s-a lăţit, totul se 
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întunecă, aerul devine înăbușşitor, inima se face ca un 
sloi de gheaţă care-i înfioară întreg trupul cuprins de un 
tremur mărunt. Dar, pe nesimţite, un stol de păsări se 
apleacă asupra lui, înconjurîndu-l ca pe un nor străveziu, 
îl ridică în sus, acolo unde nu pot urca decît păsările. Și 
Vlah e el însuşi acum o pasăre, şi inima îi bate tot mai 
liniştit şi respiraţia îi e tot mai lină. Adoarme. Dar nu 
trece mult și devine iarăşi agitat, îl asaltează iarăşi imagini 
colțuroase, grele ca niște bolovani rostogoliţi. Nu mai era 
un torent care-l ducea, ci o nesfîrşită cădere în gol de 
pe muntele înalt ce acoperă văzduhul, un vîrtej turbat 
prin nemărginirea străină. 

Cînd era mic, Vlah avusese două doici, una care-l în- 
grijea, iar alta care n-avea altă treabă de făcut decît să-l 
adoarmă seară de seară, să-l ajute să aibă o noapte li- 
niştită, cu vise frumoase. Folosea, pentru asta, două haruri : 
cîntecul și poveştile. Pe prima doică, aceea care-l îm- 
brăca, îi dădea să mănînce și-l scotea în grădină să zburde, 
n-o ţine minte atît de bine cum şi-o aminteşte pe cea 
de a doua, Doica Daria, cu faţa ei blajină şi părul alb de 
zînă. În cîntecele şi poveştile ei se luptau băieţi viteji cu 
zmei fioroși, se prăbuşeau stînci și răsăreau păduri de 
netrecut și totdeauna tinerii cei viteji izbuteau să ajungă 
la marginea pămîntului, pe tărîmul hniștii, unde se aflau 
închise între zăbrele crăiesele. O singură dată Doica Daria 
îi povestise despre un viteaz care murise muşcat de-un 
şarpe galben pe cînd dormea în grădină. Vlah, nerăbdător, 
o întrebase ce s-a mai întîmplat ? Adică, după ce a murit, 
ce-a mai făcut viteazul ? Doica Daria l-a privit surizînd, 
dar mai apoi, scuturîndu-și părul alb, s-a încruntat şi s-a 
închis multă vreme în ea fără să mai zică nimic. Ca să-i 
poată totuşi împlini dorința, nu i-a mai spus niciodată 
basme în care viteazul ar fi murit, fiindcă şi-a dat seama 
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că el, Vlah, i-ar fi smuls pînă și morții vălul să vadă ce se 
ascunde dincolo de el. De atunci doica a lungit mereu 
cîntecele și poveştile sale ţinîndu- e de fiecare dată sfîrșitul 
încuiat cu şapte lacăte. Căci Vlah începuse să înţeleagă şi 
o întreba : „Ei, bine, au trăit mulţi ani fericiţi, dar pe 
urmă n-au murit ?“, astfel că Doica Daria trebuia să 
născocească alte și alte întîmplări și să-i răspundă : „Stai, 
stai, încă n-am ajuns acolo !“. Și iată că acum Vlah ajunsese 
acolo. Nu viteazul din poveste, ci chiar el, cel care-și 
sicîise atît de mult buna doică. Îl cuprinse un dor dez- 
nădăjduit de casă. Și-ar fi dat viața cu cea mai adîncă 
bucurie numai să fi putut să-și revadă, măcar pentru o 
clipă, oamenii pe care-i știa și în mijlocul cărora crescuse 
atît de ocrotit odinioară. Ce s-a petrecut și unde-or fi 
acum domnii ţării, tatăl și mama sa ? Starea care-l copleși 
era asemănătoare cu visul, unde totul părea neadevărat, 
chiar ființa sa rămînea deoparte și numai fantoma din faţa 
lui se mişca, vorbea cu glas tare și-l trăgea afară din ce- 
lulă, în vreme ce scheletele urlau şi scheunau : „Ia-ne şi 
pe noi! Omoriţi-ne şi pe noi,.nu mai putem trăi!“ 
Cînd urcă scările, un omuleţ din oase învelite în piele sta- 
fidită, cu capul spart, pe care roiau muşte, îşi tîrî lan- 
ţurile şi-l prinse muşcîndu-l de picioare. Fantoma se 
aplecă, îl apucă de git, izbindu-l de zid şi omuleţul se ros- 
togoli pe treptele de piatră ţipînd cît îl ţinea gura: 
„Dămi un pumnal ! Spintecă-mă, cîine !“ 

Afară, la lumina plină a zilei, fantoma căpătă chip 
de om. Era seimenul care-l duse spre pădure, în aerul 
toamnei, răcoros şi proaspăt (aerul care umple pieptul 
şi pune sîngele în mişcare şi ajută creierii să-și revină), 
pe un drum neumblat, pe pămîntul ud și moale, pe care 
picioarele alunecau ca pe gheţuș ; apoi totul s-a întunecat 
din nou și n-a mai rămas decît simțul mirosului, nemai- 
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pomenit de viu şi ascuţit, nasul care adulmeca mireasma 
puternică a pădurii; şi iarăși totul a devenit limpede, 
mintea a început să simtă pădurea. Gindul că era dus de 
un seimen cu iataganul pînă la glezne gata oricînd să-l 
scoată şi să i-l împlinte în coaste sau să-i reteze capul cu 
mișcările știute, mişcările acelea fulgerătoare atit de 
preţuite de Mehmet-aga la Egrigöz, îl făcu să devină lucid. 
Înainte de a ieşi din pădure, seimenul se opri şi-l privi 
pe Vlah cu ochi pătrunzători, vrind, pesemne, să se facă 
înţeles cît se poate de limpede : 

— Capul tău, îi spuse, e lipit bine. Slăveşte-l pe Alah ! 

Apoi porniră mai departe şi, deodată, iarăși rămase 
numai simţul mirosului, acum greu, înăbușit, ceva de in- 
fern, de parcă poarta cazanelor cu smoală şi pucioasă lier- 
binte s-ar fi aflat undeva în preajmă. Seimenul, care se 
purta neaşteptat de blind cu Vlah, intuindu-i parcă ne- 
dumerirea și voind să-l încredinţeze că nu erau departe 
de ghena Șăitanului, își întinse degetul spre un izvor cu 
apă fiartă ce ţişnea din peretele muntelui, oprindu-se 
brusc într-un lac acoperit cu fum înecăcios. Erau „Apele 
tămăduirii“, vestitele băi de la Galipoli, amenajate de 
Galip-aga în folosul deţinuţilor. Din cînd în cînd ei erau 
aduși aici cu rîndul, în groapa mare plină cu apă, să-şi 
spele tumorile şi adeseori se întîmpla ca unora dintre ei, 
după atita suferință, durerea să le dispară cu totul şi să 
plutească o vreme pe deasupra apei cu burţile umflate 
pînă ce li se săpa o altă groapă, uscată, unde erau aruncaţi 
şi acoperiţi cu pietriș. Un zid neîntrerupt de lut în- 
conjura lacul, şi cum Vlah se afla deasupra, în coasta 
muntelui, îi văzu stind în picioare, udîndu-şi abcesele ori 
făcînd gargară, fiecare interesat să-şi vindece beteșugul 
său. Aerul duhnind a ouă clocite, precum și țopăitul osîn- 
diţilor îl treziră treptat, şi Vlah își dădu seama că respiraţia 
îi era anevoioasă tocmai din pricina acelui abur de pu- 
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cioasă, iar faptul că nu se afla și el acolo îl făcu să judece 
împrejurarea ca pe o ultimă clipă a vieţii sale. Dincolo 
de povirniș, în vreo văioagă, trebuie să fie locul exe- 
cuţiei — nu mai avea nevoie de nici un fel de tămăduire. 
Dar spre marea sa tulburare drumul se lungea mereu şi, 
în cele din urmă, printre arbori sclipi luciul alb al unei 
case. Aici seimenul îl dădu pe Vlah în primire şefului 
gărzii care, luînd cu el încă un seimen, avu grijă să-i 
spună : „Mergem la preamăritul Galip-aga Asim, fiul 
preaslăvitului Galip-aga Muterferrika, ziditorul“. Drumul 
fu continuat acum călare, calul lui Vlah fiind legat de cel 
al unuia dintre seimeni. Străbătură crînguri dese, tăiară 
în goană răscrucile, lăsînd în urmă cirezi de boi şi măgari 
suri, împovăraţi cu saci, apoi trecură un rîu dincolo de 
care se întindea orașul — un amestec de lumini multi- 
colore, şoproane albastre acoperite cu paie, ziduri roşii de 
pămînt, trîmbe de fum, balcoane cu ieșituri felurite, tur- 
nulețe galbene, arcade, magherniţe, minarete albastre și 
moschee albe — și tarabele cu ţesături peste care tronau 
neguţători sfrijiţi cu turbane garnisite cu egrete verzi, 
scrobite şi încremenite în văzduh — şi ceaihanurile cu 
uși din covoare pestrițe deasupra cărora atîrnau mă- 
nunchiuri de banane... lar dincolo, la cealaltă margine, 
unde nu ajung mirosurile grele — casa comandantului 
închisorii, cu o curte largă, de basm oriental, casă cu 
coloane, cu scări monumentale, cu coridoare boltite, cu fe- 
restre imense, cu intrări arcuite şi cornișe înflorate cu 
filigrane albe de piatră. În mijlocul curții — straturi de 
flori, măslini şi bătrîni copaci cu crengi cafenii, iar pe 
pereții băii în care e dus Vlah — o mulțime de miniaturi 
colorate şi fixate în marmu'a albăstrie. Vlah e lăsat 
acolo să se spele, de astă dată nepăzit de nimeni. De jur 
împrejur sînt oglinzi de arbind şi Vlah se vede : are fața 
tînără, prelungă, cutele obrazului de sub ochi sînt negre, 
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iar buzele atit de vinete, de parcă i-ar fi putrezit. Se văzu 
apoi tresărind. Încă nu pricepuse nimic. Ce era cu el? 
Începu să-i fie teamă : dacă trăia cu adevărat, cum de 
se afla aici, în acest bazin din marmură albastră, înconju- 
rat de-atita strălucire ? Cindva Fati, ostatecul tras în 
țeapă, îi povestise despre un obicei al musulmanilor, care 
mincau un pește numit muraenă. 

»— Ştii povestea muraenelor ?“ 

»— N-o știu !“ 

„ — Vrei să ţi-o spun ?“ 

— Acum ?“ 
— Acum !“ 

„ — Uite-l pe El Agid.“ 

» — N-are decît s-o asculte çi el.“ 

„— Lui El Agid nu-i place atunci cind stăm de vorbă 
prea mult.“ 

„ — El Agid ar vrea să fim muţi.“ 

„— El Agid ar vrea să fim morți.“ 

„— El Agid ar vrea să fim muţi. Cu morții n-ar 
avea nimeni ce face. Noi avem preț cînd sîntem vii.“ 

py Așa este. Noi avem preț cînd sîntem vii.“ 

„ — Mă asculți ? El Agid a plecat.“ 

„— Te ascult. Spune.“ 

Şi Fati i-a spus povestea muraenelor de care Vlah nu 
şi-a amintit niciodată pînă în această clipă. Peştele acesta 
era îngrăşat vreme de un an de zile cu carne de om. Dar 
mai înainte de a i se arunca în heleșteu hrana dulce, omul 
era spălat cu apa cea mai curată, Se socotea ceva de mare 
preţ să se servească la masă asemenea mîncăruri rare și, 
uneori, crescătorul de muraene era chemat să le spună 
oaspeţilor ce nume și ce obiîrșie au avut sacrificaţii, mărind, 
astfel, pofta de mîncare și făcîindu-i pe musafiri să ples- 
căie de plăcere : „Uite că mincăm şi-un prinţ european !“. 
Vlah își frecă fruntea cu mina, dar și acest gest i se păru 
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ciudat — trebuia să existe o explicație, de ce tocmai el 
fusese scos din temniță și adus aici într-un palat și lăsat 
singur să se bălăcească în apa cristalină și parfumată ? 
Încremeni cu respirația oprită, încercînd să stingă orice 
gînd, fiindcă orice mișcare și orice gînd se învecinau acum 
cu nebunia. Era în apă și transpira. Dintr-o săritură ieşi 
din bazin, străbătu de cîteva ori încăperea de la un capăt 
la altul, întinzîndu-și picioarele să alunece pe marmură ca 
pe gheață, cum făcea odinioară în iernile de la Cetatea 
Colinei, își răsuci trupul tînăr, slăbit, se lăsă pe călciie, 
trase de mai multe ori adînc aer în piept, se ridică pe 
vârfuri : își aruncă în lături braţele, apoi și le zvirli înainte, 
ca și cum ar fi făcut exerciţii pentru mînuirea suliţei — re- 
petă mișcările pînă ce obrajii i se colorară, iar inima 
începu să-i bată cu putere, ritmic. „Vezi ? își spuse el 
bombîndu-și pieptul pînă ce i se desenară coastele sub 
pielea subțire, întinsă. Vezi că trăieşti ?“ Vorbind cu el 
însuși, Vlah văzu că pe bancheta de marmură de sub mi- 
niaturi stătea o făptură învelită în faldurile unui veșmînt 
strălucitor, care, dîndu-se într-o parte, în jocul unor 
semne, își descoperea braţul drept, umărul și o parte din 
piept, dezvelind un trup parcă din lemn lustruit, puţin 
creol, și lăsînd să se vadă deasupra șalvarilor un cerc 
scînteietor închipuind brîul. La mîna stângă, ţinută peste 
piept spre umăr, strălucea, pe degetul din mijloc, inelul 
negru, pe care nwl poartă decit marii dregători ai Pa- 
latului. La picioare, sub papucii ţintuiţi cu pietre scumpe, 
își căsca gura un leopard ce purta pe frunte o coroană, de 
asemenea bătută cu pietre preţioase. Leopardul era din 
marmură albastră, iar din ochi păreau să ţișnească mereu 
fulgere strălucitoare, asemenea scînteilor ce se smulg 
din cremenea lovită ; erau, cum se vedea, din aur. Sub 
ochii aceia îl așteptau pe Vlah veşmintele mătăsoase și 
noi și, să le îmbrace, fu ajutat de doi slujitori. 
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— N-ai de ce să te temi. Sint vizirul Ahmed Hayali ! 
auzi Vlah vorbind pe cel ce stătea pe leopardul de marmură. 
Eşti bărbat tînăr, crud şi puternic. Tu eşti făcut pentru 
luptă, și în luptă trebuie să ai două lucruri : cap și muşchi. 
Mușchi ai, sper să ai şi cap. 

Vizirul se ridică şi unul dintre slujitori deschise ușa 
spre un coridor ce dădea într-un fel de anticameră. Ser- 
vitorul deschise şi cealaltă ușă, unde era salonul îmbrăcat 
în purpură. La un semn al vizirului îşi făcu apariţia un soi 
de luptător, așteptîndu-i poruncile şi a cărui îndeletnicire 
nu era greu de ghicit. Omul era îmbrăcat cu un surtuc 
roşu care îi acoperea umerii și-i lăsa braţele goale pină 
mai sus de coate. Pe dedesubt purta un pieptar făcut din 
piele de bou tăbăcită, iar picioarele îi erau învelite în 
cizme din păr de cămilă. O tichie îi ascundea partea de sus 
a feţei, partea de jos fiind acoperită de o barbă lungă și 
deasă, roșcată. Vlah îl măsură cu privirea: era scund, 
îndesat şi voinic ; avea grumazul vinjos şi scurt ca al unui 
taur, umeri foarte largi, braţele lungi, iar picioarele scurte 
şi crăcănate. Arătarea se rezema într-un hanger lung cu 
miînerul turnat din plumb, pesemne să cumpănească 
greutatea tăișului. 

Ce voia vizirul ? Nu cumva aşa i se hotărise pedeapsa ? 
El, cu mîinile goale, să ţină o clipă piept călăului — un fel 
de joc, o distracţie pentru vizir —, ca apoi paloșul să-i 
taie beregata ? Poate că lupta va avea loc undeva în 
curtea palatului, sau chiar în piaţă, să se distreze toată 
lumea. „Luaţi aminte la un prinț care nu mai este prinţ, 
un biet fugar îmbrăcat în haine scumpe, pentru ca 
moartea să se bucure“. 

— Preamărite stăpîn, vorbi cel cu hangerul, putem 
pleca oricînd. 

Și îşi lăsă capul, rămînind încremenit pînă ce vizirul, 
pocnind din palme, îi porunci să iasă. 
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— Preţuiesc mult pe cei care știu să lupte, spuse vi- 
zirul, chircindu-se pe divan și făcîndu-i semn lui Vlah 
să se așeze şi el. Pe vremea lui Baiazid încă trăia Tacceddin, 
care împlinise o sută nouăzeci de ani, dar nu se dădea 
jos de pe cal decit în zilele lipsite de război. Și era atit 
de voinic, încît oriunde se întindea umbra trupului său 
se făcea întuneric ca noaptea. Cind mergea pe jos, urmele 
lăsate de tălpile sale se umpleau cu apă și se făceau 
lacuri ; cînd strănuta se ridicau furtuni de nisip, iar cînd 
îi atîrna cumva pulpana veşmîntului, smulgea arborii din 
rădăcini și pămîntul se prefăcea în deșert. Pescuia în 
mijlocul mării, iar cînd își pregătea prinzul frigea carnea 
dînd foc cu amnarul unei stînci de pe mal. Așa era acel 
Tacceddin, care-a străbătut cu Baiazid lumea în lung şi 
în lat cu paloșul întins spre oricine îndrăznea să le stea 
î cale. Tacceddin n-a fost turc, dar el a slujit imperiul 
cu cea mai înaltă credinţă. Și Alah i-a dat două sute de 
ani fără zece. Și l-a lăsat în türküleri ca pe un mare vi- 
teaz, așa că și azi poți asculta „Cîntecul lui Tacceddin“. 
Și acum să-ți vorbesc despre soarta ta, zise vizirul cu o 
vădită plăcere de a povesti. Sultanul ţi-a dăruit un iatagan 
și ţi-a spus: „Du-te cu el în împărăţia mea, dar să nu-l 
înstrăinezi. Iar tu ai întîlnit o ceată de păzitori de cămile 
și le-ai dat iataganul drept armă pentru drum. Atunci 
sultanul ţi-a dăruit o suliță. Dar tu ai aruncat-o unor 
vînători ce se plingeau că le trebuie să ucidă un leu. 
Sultanul încă nu s-a supărat și ţi-a dăruit o secure cu 
miner de argint. Tu ai întîlnit însă niște tăietori de 
lemne și le-ai dat lor securea. Sultanul ar [i trebuit să te 
pedepsească. El însă te cheamă acum la el să-ţi dea în dar 
un alt iatagan. Și de-i vei dovedi supunere și credinţă 
deplină o să rămii în cîntece ca vestitul Tacceddin.“ 
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Toate presimţirile lui Vlah se retraseră treptat, ră- 
mînînd una singură : vizirul Ahmet Hayali venea de la 
Adrianopol, s ăl ducă la sultan. În ce scop ? 

Afară se auzi un nechezat de cal, apoi un fornăit în- 
delungat. Vlah văzu pe fereastra mare aproape cit peretele 
cîțiva seimeni care așteptau. Și-l zări și pe cel cu surtuc 
roșu ținînd un cal de frîu, care n-avea astîmpăr: bătea 
pietrele cu copitele, făcînd să scapere scîntei. Dinspre una 
din alei intră în ramă şi comandantul gărzii, proptit în 
scări, cu iataganul atirnînd mai jos de burta calului. 
Smuci dirlogii şi calul sări în două picioare, gata să-l 
azvirle, dar el se ţinu în șa fără măcar să se fi aplecat, 
ca şi cum ar fi făcut parte din trupul armăsarului. Abia 
după ce calul se linişti, cobori din șa, așteptînd laolaltă 
cu ceilalţi. Vizirul privi şi el pe fereastră, dar păru să nu 
se sinchisească ; se simţea bine pe divan mai ales că un 
turculeț cu sarafan aduse pe o tavă ceașca mare cu cafea 
fierbinte pe care o puse alături pe o măsuţă de argint să 
se mai răcească. Mirosul de boabe arse gidila nările lui 
Ahmet Hayali și-l făcu să devină şi mai bine dispus. Cînd 
intră călăuza să-i dea de veste că totul e pregătit și să-i 
spună cum va fi drumul la întoarcere, vizirul îi puse ati- 
tea întrebări, încît se înţelegea bine că nu-i păsa de tre- 
cerea timpului. 

— La ieșirea din oraș, îi spuse călăuza, preamăritul 
nostru stăpîn va fi dus să vadă un leopard viu. 

— Viu ? întrebă, lovit puţin de paloare, vizirul. 

— Au fost acolo mai multe animale închise într-un 
țare, spuse călăuza. La început s-au sfișiat între ele; 
curgeau şiroaie de sînge, ca și cum ar fi fost o luptă între 
oameni. A rămas numai leopardul. 

— Numai el ? se arătă, dintr-odată, vizirul nespus de 
curios, cerînd să i se spună ce fel de animale au fost în 
ţarcul acela, și călăuza i le numi : cerbi, cai sălbatici, lupi 


132 


roşii, iepuri albi, șacali, vulpi, maimuțe, urși, manguste, 
șerpi... 

Apoi îi povesti : unele erau șirete, altele destul de bine 
înzestrate cu putere, altele mici, dar veninoase. Nici o 
fiară n-a putut însă rezista în fața leopardului. Măritul 
Galip-aga spune căi sfințit. Și nu-i de necrezut, pentru 
că se vede de departe că leopardul e din neamul mu- 
sulmanilor. 

Vizirul surîse. Mai apoi fața lui deveni severă. Chiar 
dacă n-ar fi așa, chiar dacă leopardul nu ar fi fost un 
fiu al Profetului, el aducea cel mai strălucitor semn despre 
puterea credinței lui Alah. Dacă această călăuză spune 
că leopardul s-a născut în deșertul Anatoliei și-a izbutit 
să răpună toate animalele munţilor de dincolo de apele 
Strimtorii însemna că drumul său era drumul luptătoru- 
lui islamic. 

— L-am pomenit în povestirile mele pe Tacceddin, îi 
atrase vizirul atenţia lui Vlah. Ei, bine, tot pe acea vreme 
a trăit şi Zadi-Tur, despre care se spune că ar fi fost 
destul de voinic. Într-o zi bărbaţii din așezarea sa au plecat 
la luptă. Își luaseră lăncile și cuţitele, și-au înșăuat caii 
și s-au dus călări să-i înfrunte pe dușmanii păgîni. Zadi- 
"Yur i-a cerut tatălui său sandalele. Tatăl i le-a dat și 
Zadi-Tur s-a văzut războindu-se pe cal. I-a spus tatălui 
său să-i înșeueze calul, și tatăl i-a pregătit numaidecît 
calul de drum. Atunci Zadi-Tur a început să cinte și să-și 
împliînte lancea în dușmanii păgîni, care cădeau în faţa 
lui ca iarba sub coasă. Dar Zadi-Tur a văzut că încă n-avea 
lance și i-a cerut-o tatălui său. Bătrânul său tată i-a adus 
lancea și Zadi-Tur, sărind pe cal, i-a spus : „Gata, mă duc 
la luptă să-i bat pe păgiîni“. Curind ajunsese atît de 
aproape, încît auzise zgomotul armelor. Dar tocmai atunci 
calul s-a înțepenit. „O să-l lovesc de jos și de dedesubt“, 
își zicea Zadi-Tur, tirîndu-se sub burta calului și ţinînd 
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strîns lancea și scutul, iar calul, simțindu-se strunit cu atita 
strășnicie, a pornit-o îndărăt. Cînd a ajuns acasă, Zadi-Tur 
a povestit la toată lumea cum i-a bătut el pe păgîni, dar 
odată cu sfîrșitul războiului a trecut prin cetate și umbra 
Profetului. „Tu nu ești mahomedan, i-a spus, ridicîn- 
du-i capul în faţa atotputernicului, tu ești din alt neam și 
toate capetele lui trebuiră tăiate.“ 

Vizirul îi spuse apoi călăuzei că și el crede că leopardul 
nu poate fi de altă credinţă. Cînd toţi oamenii de pe pămînt 
se vor închina lui Alah, leopardul își va dezvălui chipul și 
se va vedea că înfățișarea sa e aceea a unui luptător musul- 
man. Blana lui de astăzi nu-i decît hlamida purpurie a 
unui viteaz al marii împărăţii. 

Vizirul își roti ochii prin încăpere și-i spuse călăuzei 
săl cheme pe azapul cu paloșul cel greu, a cărui lamă 
dreaptă și lată, ce-o făcea parcă cu neputinţă de mînuit, 
se întindea de la frunte pînă la călcîie și-i arătă pe perete 
un buzdugan de ghiaur poruncindu-i să-l pună la picioarele 
prinţului Valahiei. Azapul îl smulse cu lăcomie, și ascul- 
tînd ordinul vizirului, nwl așeză, totuși, cu supunerea cu- 
venită, cil trînti fornăind ca un cal încins de căldură, apoi 
se aplecă de mai multe ori, cerîndu-și iertare de neîndemi- 
narea cu care împlinise porunca. Vlah înţelese că azapul 
abia aștepta să-l căsăpească și toată ura strînsă în fiinţa lui 
de atiţia ani începu acum să fiarbă, precum lava unui 
vulcan gata să erupă. Vizirul simți și se bucură. De mult 
își dorea o măsurare de forţe făcută după toate regulile 
europene. 

— Nici el nu-i turc, îi spuse vizirul, dar e totuna cu 
noi ! Cu Sultanul, cu Profetul, cu Alah. În lege așa scrie : 
cine crede în sultan și în dregătorii săi e o părticică din 
divinitatea lui Alah. Îl cheamă Ben Nebri și a crescut la 
Palat de mic copil, Mi-a spus chiar o legendă. Ca să ţii la 
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pămîntul pe care te-ai născut, trebuie să-l ai totdeauna 
sub talpa piciorului. Dacă ar fi fost mai mare, l-ar fi băgat 
în sanda. Dar el a fost luat la Palat cînd încă mai sugea. 
Toate vieţuitoarele trăiesc așa cum le e firea. Iarba crește 
ca să trăiască, iar omul o culcă, o taie și o arde, tot ca să 
trăiască. Rîul trăiește curgînd și se revarsă peste maluri, 
fiindcă așa e-n firea lui, n-are cum să facă altfel. Iar omul 
se necăjeşte, de bună seamă, cînd apele năvălesc pe ogorul 
său, căci ogorul însămînţat e viaţa lui. La rîndul lui, co- 
pacul își iubește crengile, fiindcă ele sînt măduiarele și 
podoabele lui. Iar şacalul mănîncă tot ce-i iese în cale, căci, 
pentru el, tocmai o asemenea purtare este în firea lucru- 
rilor. Toate acestea le-am descris eu în Kitabi şi-ţi zic ţie, 
acum, că firea lui Ben Nebri e să se lupte. Nu ţin să 
te înspăimînt, dar îţi spun că-l port după mine să încerc 
luptătorii. Dacă e aici cu mine, înseamnă că a izbutit de fie- 
care dată ; asta nu dovedește însă cu nimic că nu l-ai putea 
răpune tu. 

Zicînd acestea, vizirul se ridică, urmat, pe dată, de 
azap şi, printr-un semn, doi seimeni înţeleseră, deîndată, 
porunca și cărară în grădina închisă de un gard înalt din 
lemn de bambus citeva rînduri de arme : suliţi, arcuri, 
securi. 

Lupta între azap și Vlah începu cu armele ce le purtau 
în miini : azapul cu paloșul, iar Vlah cu buzduganul, a cărui 
coadă de fier n-avea mai mult de un deget și jumătate în 
diametru. Azapul ridică strălucitorul paloș peste umărul 
stîng, îl apucă cu amîndouă mîinile și, învîrtindu-l pe de- 
asupra capului, îl repezi în jos, atît de năprasnic, încît 
Vlah, ferindu-se, un mic copac tînăr din faţa lui pieri 
retezat în două ca de fulger. 

— În numele Profetului ! răcni pe neașteptate vizirul 
Hayali, sensibilul Ahmet Hayali. Iată o lovitură minunată ! 
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Și tot în aceeași clipă se ridică din hamacul de nuiele 
subțiri de salcie și cercetă cu deosebită luare-aminte ar- 
bustul retezat în două, precum și lama paloșului al cărui 
tăiș strălucea și mai puternic în urma unei astfel de lovi- 
turi. Azapul apucă atunci mai strîns mînerul și, întinzîn- 
dwşi brusc jumătatea de piept terminată în umeri, gest 
care-l apropie mult de înfățișarea leopardului de care vor- 
bise călăuza, se repezi a doua oară cu paloșul ridicat 
deasupra frunţii lui Vlah, care răsuci buzduganul și, mai 
înainte de a-l azvirli, se aruncă izbind cu piciorul drept 
sub pieptul azapului. Fără să fi fost atins de buzdugan, 
Ben Nebri se rostogoli cu capul în jos ca pe un povirniș, 
înfigindu-și un umăr în piatra grădinii. Paloșul intră cu 
vîrful adînc în pămînt și rămase astfel ca un gindac greoi 
întors, într-o întîmplare nenorocită, cu multele-i picioare 
în aer. Nici vorbă de scăpare. Deasupra lui, cu o privire 
cruntă care arăta că lupta era pe viaţă și pe moarte, Vlah, 
îndirjit, ridică buzduganul gata să-i croiască ţeasta. Vi- 
zirul răcni : 

— Zdrobește-l ! Nu mai merită nimic acest azap ! 

În chip la fel de neașteptat, Vlah îi spuse vizirului ; 

— El nu mi-a făcut nici un rău ! El n-a încercat decît 
să-ţi împlinească porunca ! 

La un ultim răcnet al vizirului, Vlah își trase piciorul de 
sub bărbia azapului, care se ridică sfios, ca un copil care 
a făcut o poznă. Umbra lui deveni, deodată, lunguiaţă și 
subţire, nu cu această umbră trebuia să se lupte Vlah, în- 
timplarea însă avu darul să-l întoarcă și să-l afunde în 
miezul fiinţei sale, punindu-l faţă în faţă cu tainica sa ne- 
linişte. Era, deci, puternic. Închisoarea îndelungată, teama, 
oboseala, umilințele, torturile nu-i măcinaseră nici forţa 
mușchilor, nici a creierului. Vizirul Ahmet Hayali, învă- 
țatul și poetul Ahmet Hayali, săvirșise, prin aceasta, o mare 
binefacere. Chiar el i-o mărturisi : 
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— Ascultă, prinţ osîndit, ești un luptător. Trebuie să-ți 
spun că nici Ben Nebri nu te-ar fi ucis. Și nu din milă. 
Ci pentru că te cere sultanul. Iar preamăritul sultan mi-a 
dat poruncă să te duc întreg. Dacă tu îl omorai pe Ben 
Nebri, nu s-ar fi pierdut nimic. Odată și odată tot va 
cădea. Dar capul tău trebuie ferit. Și eu o să plec cîndva 
pe urmele Profetului. Dar fără mine n-ai s-ajungi nici- 
odată la sultan. Și dacă n-ai să ajungi la sultan, n-ai să 
ajungi nici în ţara ta. Ascultă ce ţi-am zis! Cîndva un 
băiat a plecat să-și caute caprele rătăcite de turmă. A cu- 
treierat vreme îndelungată cîmpia, dar caprele nu erau 
de găsit. În cele din urmă, tot umblind, băiatul întîlni 
într-un loc un om surd ce ședea pe marginea drumului și 
își pregătea cafeaua la foc. Neștiind că omul e tare de 
urechi, băiatul îl întrebă: „N-ai văzut cumva pe aici ca- 
prele mele ?*. Surdul a crezut că-l întreabă de apă și i-a 
făcut semn cu capul către rîu. Băiatul i-a mulţumit și s-a 
dus spre rîu, unde întimplarea a făcut să dea peste caprele 
rătăcite. Doar un ied căzuse printre stînci și-și rupsese un 
picior. Băiatul luă iedul în braţe și porni spre casă. În 
drum trecu iar pe la omul cel tare de urechi, care ședea 
să-și bea cafeaua. Se opri să-i mulțumească pentru ajutor 
și, în semn de recunoștință, îi întinse iedul, cu gînd să i-l 
dăruiască. Dar surdul nu pricepea o vorbă din tot ce-i 
spunea. Și cum băiatul îi tot întindea iedul, el crezu că-l 
învinuia de beteșugul animalului și se înfurie: „N-am 
avut nici un amestec în întîmplarea asta !“. Așa-ţi spun 
şi eu : N-am nici un amestec, eu îl slujesc pe sultan. Și 
n-am sa te duc la el nici cu piciorul rupt, nici cu pieptul 
străpuns. Din această clipă Ben Nebri nu numai că n-o 
să-ţi poarte necaz, dar are să te și păzească. Ce mai pot 
să-ți spun e că a venit vremea să plecăm. Îmi place dru- 
mul ; el trece prin păduri și prin cîmpii, dar eu, în loc 
de flori, îi duc împăratului verseturi. Și dacă-mi va merge 
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bine voi scrie despre tine un mesnevi, spre lauda Profe- 
tului și-a lui Alah. Mi s-a spus că ai fost numit „dia- 
mantul viu“. Așa am să te cînt și eu în mesneviul meu. 

Instinctiv, Vlah își opri calul. Ducîndu-și privirile îna- 
poi, văzu în depărtare închisoarea cu zidurile ei mohorite, 
fără a izbuti însă să pătrundă taina salvării sale. O adiere 
de vint făcu să fluture deasupra turnului un steag ce se 
spînzura moale, confundindu-se cu suportul: era din 
mătase albă încrustată cu galbenul semilunei. Dar era el 
oare salvat ? Vlah se gîndi la viaţa care-l aștepta. Fiindcă 
viața lui părea să fi fost făcută din bucăţi. Cite bucăţi 
mai avea ? Îl întrebă pe vizirul-poet : „Cite bucăţi mai 
am ?*, dar asta se petrecu numai în gînd și Vlah se privi 
pe el însuși îngrozit. I se întimplase de multe ori să fi fost 
singur ; chiar și în copilărie, rătăcindu-se pe drumuri de 
pădure, alteori la exerciţii cu cavaleri pe care nu-i cunoștea 
şi de care nici nu se putea apropia. Dar niciodată ca acum 
nu înţelesese ce înseamnă cu adevărat singurătatea. Mer- 
gea alături de vizir, în dreapta și în stînga erau seimenii, 
doi pe o parte, doi pe alta, iar în spate, cu paloșul său 
lung — azapul Ben Nebri, pe un cal vineţiu, de culoarea 
stîncilor printre care treceau. Curînd aerul luă culoarea 
stîncilor, valea se îngustă, iar tot ce fusese așezare ome- 
nească dispăruse de după munţi. Nu se zărea nici o lu- 
mină, nu se auzeau nici măcar glasuri de păsări de noapte, 
ci doar din cînd în cînd cite un susur de ape îndepărtate. 
Dar, iată, într-un luminiș, caravanseraiul. Călăuza le făcu 
semn să coboare şi fiecare își legă calul de cîte un ciot de 
copac din marginea drumeagului, unde găseau și ceva iarbă. 
Dar stăpînul locului de popas veni repede făcînd mătănii 
şi duse, cu robii săi, caii în arcul plin cu fin proaspăt 
tăiat. 

În zori, își reluară drumul. 
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La Adrianopol au ajuns într-o noapte. Vlah fu înso- 
țit în odaia de taină a lui Chehaia-bei, locţiitorul marelui 
vizir Halil-Pașa, cel cunoscut și sub numele de Djandar- 
li-Zada, mazilitul și apoi ucisul ; încăperea cea secretă se 
afla la curtea înaltului dregător, unde i se spuse să se așeze 
și să asculte cu luare-aminte. Vizirul-poet, Ahmet Hayali, 
îl lăsase singtur la Chehaia-bei, socotind că el își îndepli- 
nise ce avusese de făcut și, după îndelungi temenele, Che- 
haia-bei îi spuse pricina pentru care Vlah se afla acolo: 
urma să fie pus domn în Țara Românească în locul ta- 
tălui său. 

Vlah auzi, într-un prelung ecou, țipetele de șoim lovit. 
Prin urmare zvonurile și presimţirile se adevereau : părin- 
tele său nu mai era domnitor ! Murise ? Fusese uzurpat ? 

Văzindu-i paloarea și-ncremenirea ochilor rotunzi, 
Chehaia-bei îl îndemnă să nu cumva să pună marelui vizir 
întrebări fără rost, ci să se poarte cu vrednicie în această 
clipă. Şi iată-l pe marele vizir Halil-Paşa poruncindu-i ca- 
pugilarului să-l aducă înlăuntru pe domnul cel nou. Vlah 
se miră el însuși de calmul cu care intrase. Ochii săi în- 
cepură să cerceteze repede tot ce se afla acolo, ca și cum 
ar fi trebuit apoi să dea socoteală cuiva, amănunt cu amă- 
nunt, asupra celor ce vedea în palatul marelui vizir. Era 
hotărît să se supună fără cricnire întregului ceremonial, dar 
să întimpine momentul ca pe ceva cu totu] străin de ființa 
lui ; să trăiască, adică, acele clipe cu cea mai deplină lu- 
areaminte, dar și cu cea mai deplină nepăsare lăuntrică ; 
într-un cuvînt, să se poarte faţă de eveniment ca și cum 
nu s-ar fi întîmplat nimic și nici nu se va întîmpla. Altfel 
va face greşeli și aici nu se iartă nimic. Toate acestea le 
știa prea bine Vlah, oricînd marele vizir poate găsi un alt 
pretendent la tronul tatălui său, iar pe el să-l dea pe mîna 
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călăului. Așteptă pînă cînd slujtorii marelui vizir și că- 
mărașii se rînduiră, după rang, de amîndouă părțile, apoi, 
după ce străbătu arzogaziul, Vlah îngenunche în faţa înal- 
tului dregător, ce strălucea din cap pînă în tălpi de aurul 
care-i împodobea veșmintele, și îi sărută mîna. Marele 
vizir stătea-turceşte între perini cu capul înclinat. După o 
clipă și-l ridică urîndu-i cu un glas adînc: „Bun venit, 
doamne !“. Apoi rosti rar şi limpede, ca și cum ar fi citit 
într-un firman: „Preaînălţatul și preainţeleptul nostru 
sultan, ascultind rugămintea mea, s-a milostivit de tine și 
ţi-a dat domnia ţării Valahiei. Datoria ta va fi deci să fii 
cu credinţă, ca să te arăţi recunoscător faţă de o asemenea 
cinstire venită din milostenia împărătească ; prietenii și 
dușmanii noștri să fie și ai tăi şi să-i trimiţi sultanului la 
Curte haraciul ce se cuvine și peșcheșurile la vremea hotă- 
rîtă. Dacă vei face astfel, te vei bucura în veci de mila 
împărătească. Dacă vei face altminteri, trebuie să ştii că 
sfîrșitul tău nu va putea fi într-altfel decît nenorocit.“ 

La aceste cuvinte ale marelui vizir, Vlah, în al cărui su- 
flet creștea un sentiment tot mai nelămurit şi ale cărui 
gînduri vibrau tot mai intens, ca și cum s-ar fi zbătut să-i 
iasă dintre gratiile capului, mulțumi pentru milosîrgia 
sultanului şi făgădui să-și jertfească de bunăvoie toate 
puterile, ba chiar și viaţa în slujba înălţimii sale. Apoi 
cu glas convingător, pornit parcă din cea mai deplină cre- 
dinţă, se rugă de marele vizir ca măritul sultan să nu-și 
întoarcă faţa de la el, și în clipa aceea respiraţia păru 
să i se fi oprit. „Mă crede el, marele vizir ? N u-mi simte el 
ura ? N-o să-mi vadă în ochi ceea ce gîndesc cu ade- 
vărat despre acest imperiu pe care l-aș dori năruit pe 
veci ?“ La porunca marelui vizir, unul din slujitori, îi aduse 
lui Vlah cuftanul cel scump pe care trebuia să-l imbrace și, 
îngenunchind, să sărute iarăși mîna stăpinului. Cînd ieşi 
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din arzogaziu, Chehaia-bei îi dădu cafea și şerbet, iar 
imbrohorul îi aduse calul frumos împodobit cu care Vlah, 
însoțit de marele vizir, de muftiu, de cadileșiri și agale, 
plecară, după răsăritul soarelui, mai întîi la Babihuma- 
iun — poarta cea mare a cetății —, iar după aceea la pa- 
latul sultanului, unde avea loc Divanul. Atunci îl copleși pe 
Vlad tristeţea cea mai tulburătoare. Totul părea o întîm- 
plare pe care memoria nu voia s-o reţină, așa cum nu poţi 
păstra multă vreme o închipuire. Ca în vis cobori de 
pe cal, ajutat de patru ceatiri, care-i merseseră toată vre- 
mea în cele două laturi, ca în vis intră în sala Divanului, 
răminînd, în cube, drept și nemișcat, înconjurat de capu- 
gibaşi, ca în vis îl văzu pe vizirul cel mare cum se ridică 
de la locul său și se duce la sultan împreună cu ceilalţi vi- 
ziri și cadilașiri, vestindu-l despre pricinile ce s-au jude- 
cat. Și îi mai dă o veste: anume că robul său, Vlah, noul 
domn al Valahiei, se roagă să-i fie îngăduit să se ducă în 
țara lui. Și iată-l și pe sultan, pe strălucitorul Murad 
al II-lea, șezind pe tron și făcînd semn vizirului din dreapta 
sa, care-și ţine mîinile una peste alta, să-i spună domnu- 
lui buna sa hotărîre. În următoarea clipă, doi capugibași 
îl trec pragul Divanului ţinîndu-l de subsuori și-l silesc 
săşi plece capul pînă la covor. Apoi Vlah rămîne tăcut 
şi negru, cu pomeţii obrajilor zvicnind neîncetat privind 
fix acel tron al sultanului și ascultînd încordat cuvintele 
vizirului din dreapta : „Sultanul, stăpînul nostru, care este 
mîntuirea lumii întregi, s-a milostivit asupra ta și ţi-a dat 
domnia Valahiei. Să slujești cu credinţă împărăţia sulta- 
nului, să dai ascultare poruncilor sale sfinte, cărora toată 
lumea trebuie să se supună, și să-i fii plecat pururea. Să 
fii sîrguincios și să bagi de seamă la tot ce fac dușmanii, 
să trimiţi veşti sigure despre ei în orice timp, avînd grijă 
de aceasta din răsputeri. Altminteri știi ce te așteaptă. Iar 
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dacă vei fi lăsător, nici o dezvinovăţire deșartă nu-ţi 
va folosi.“ 

Apoi capugibașii îl ridică și, mergînd de-a-ndăratelea, 
îl conduc afară din Divan, iar de aici în curtea palatului. 

Și astfel Vlah, după ce așteptă sosirea vizirului cel mare, 
Halil-Pașa, și după ce se închină cu mîinile pe piept și capul 
plecat și celorlalţi viziri, părăsi Adrianopolul, îndreptin- 
d wse spre cetatea domnească de dincolo de Dunăre, Tirgo- 
viște, capitala Ţării Românești. 

Era o toamnă tirzie, iar tînărul voievod avea doar opt- 
sprezece ani. 


Capitolul 6 


Se scurseseră trei săptămini de cînd Vlah fusese numit 
domn al Țării Românești, o întîmplare cu totul neferi- 
cită pentru el, şi pe care o purta mereu în gînd, ca şi cum 
vremea s-ar fi oprit în loc sau n-ar mai fi avut nici o 
putere să i-o șteargă din memorie... „A mă înţelege cu 
turcii! A accepta să fiu mîna dreaptă a sultanului în 
părţile de pe Dunăre, omul Porții, cel care va putea ori- 
cînd să deschidă drumul hoardelor spre apusul Europei...“ 

— Dar, măriata, nu te-ai legat cu nimic de Poartă, 
nu ţi-ai înşelat cu nimic poporul, încerca să-l domolească 
Tatul, marele vornic, rămas credincios familiei domnitoare. 

— Nu-mi poţi tu şterge vinovăția, rostea tare Vlah, 
azvirlind cu dezgust însemnele și pecetea. N-am să-mi 
pun numele pe nici un hrisov ! 

La orice se gindea — la cele mai străine și depărtate 
lucruri —, după o clipă gîndul se oprea speriat în faţa 
acestui fapt şi se izbea neputincios de el ca de un zid de 
închisoare, înalt, orb şi mut. Cît de ciudată îi fusese calea ! 
Dus la Adrianopol de vizirul Ahmet Hayali, sultanul 
Murad îl numise, într-adevăr, domn în locul tatălui său, 
şi-l trimisese, însoțit de oaste, la Tîrgovişte, cetatea de 
scaun a Țării Româneşti. Dar tatăl său ? Murise cu ade- 
vărat, sau trăia pribegind, detronat de marii boieri ? În 
primele zile legătura dintre idei era logică, de înţeles, şi, 
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deşi siciitoare, nu-l neliniştea ; dar în scurt timp totul 
începea să-i aducă în faţă întimplarea, să i-o amintească 
pe neaşteptate, şi tocmai de aceea deosebit de dureros, 
ca o lovitură pe la spate. Sultanul îl primise, prin marele 
vizir, cu toate onorurile, ca şi cum n-ar fi fost el fugarul 
de la Egrigăz, îl lăsase chiar şi singur cu vărul său Olad 
(prieten acum de nedespărţit cu Mohamed, ales şi favorit, 
purtînd cucă verde cu mărgean de aur, bătută cu pietre 
scumpe şi cu surguciu înflorat de podoabă a seraiului), iar 
mai apoi hotărise : el, Vlah, avea să plece în ţara sa în- 
soţit de soldați împărăteşti, în vreme ce vărul său, Olad, 
răminea mai departe, în chip de zălog, de astă dată pen- 
tru propria sa domnie. Îşi încheia, astfel, toţi anii de chin 
nu ca un fiu demn al voievodului Țării Românești, duşman 
neîmpăcat al imperiului acaparator, ci ca un supus al 
sultanului gata să-i cadă în genunchi numai să-şi salveze 
viața. În această amintire Vlah îşi auzea, deodată, risui, 
un ris străin, un ris cu care se batjocorea pe sine şi vedea 
chipul! sultanului străluminat de o prea prefăcută blîn- 
deţe..Se plimba agitat pe coridoarele curţii domneşti şi 
orice făcea — dacă se uita la clopotniţă sau la un copac, 
la cel mai obișnuit copac ce se străduia să-și întindă virful 
pină la el, avînd deasupra ca o torţă lumina soarelui —, 
toate trezeau în el aceeași imagine de nealungat : el, în 
faţa sultanului care-i suridea ocrotitor. Era ca și cum ar 
fi stat într-o odaie cu mii de uşi și, pe oricare ar fi în- 
cercat s-o deschidă, ar fi dat mereu de aceeaşi privelişte 
fixă : surîsul blind și ocrotitor al sultanului. 

— Nu vreau să fiu mîngiiat şi apărat de turci! ţipă 
Vlah. Mai bine i-aş fi spus pe față ceea ce gindeam cu 
adevărat cînd îi juram credinţă ! 

— Și te-ai fi ales cu tăierea capului ! încercă, iarăşi, 
să-l liniştească Tatul, marele vornic. Ce-i mai potrivit cu 


144 


firea și învăţătura măriei-tale ? Să fii, la optsprezece ani, 
domn al țării, sau aruncat în groapa ucișilor ? 

— Unde-i Cernat ? Unde-i dascălul meu, Cernat ? în- 
trebă Vlah, acoperindu-și fruntea cu mîna, ca și cum s-ar 
fi ferit de flacăra unui foc iscat pe neașteptate. 

În faţa lui, întins pe un pat, apăru un bătrîn cu părul 
albit în întregime, cu sprîncene mari, stufoase, și ele tot 
albe, şi obrajii trași — scofilciţi, slăbit, abia trăgîndu-și 
sufletul. 

— Bunul meu dascăl, trebuie să-mi găsesc părinții. 
Ştii bine că tata nu e mort. Și nici mama. Și nici fratele 
meu Andrei. Unde pot fi ei? Am să plec chiar astăzi 
acolo. Chiar azi, înţelegi ? 

Bătrinul dascăl, ale cărui buze abia se deschideau, păru 
să-i dea dreptate. Domnul ţării trăia. O vreme Andrei 
păzise ţara de turci, cu spada, la Giurgiu, și domnitorul 
îi spusese : „Cernat, am să mă duc la el“. Dar acestea le 
zisese de mult, înainte de a cobori din munți uzurpatorul. 
Uzurpatorul era fratele vitreg al tatălui său, cel care-și 
ținea mereu privirile în pămînt, nevoind parcă nimic de 
la domnie decit fericire și bunăstare. Veșmiîntul îi era ca 
de apostol, nu ținuse niciodată sub pinteni vreun cal în 
fața mulţimii, mergea totdeauna pe jos, iar la biserică, 
in zilele de sărbătoare, stătea ceasuri întregi în pronaus, 
murmurind fără preget rugăciuni spre binele obștei și ale 
nevoiașilor. Pe drum, îl însoțea un grup de robi, mai apoi 
chiar slujbași de curte, plecînd și întorcîndu-se, de fie- 
care dată, cu același alai. Ajuns, se încuia în casă și nu-l 
mai vedea nimeni citeva zile la rînd. La un moment dat 
a dispărut cu totul. A plecat în munţi. În urma lui a venit 
zvonul că rîvnește la domnie. Că are dreptul și că dacă 
nu i se dă tronul el îl va ucide pe domnitor. Și pe toţi ai 
lui. Că are oaste și are încuviințarea Înaltei Porţi. 

— Încuviinţarea Înaltei Porţi ? întrebă Vlah. 


Bătrinul dascăl găsi puteri să-i explice, și Vlah se po- 
meni, deodată, copil — mintea copilului e mult mai re- 
ceptivă — și astfel înţelese că lumea e foarte încurcată, 
că albul e adesea negru, că lupul p6ate fi luat, adeseori, 
drept paznicul stînei. Încă de la luptele de la Kossopolje 
tatăl său, domnitorul, căzuse în dizgraţia sultanului, iar 
unchiul se și repezise la tron. Cu toate că se dăduse drept 
supus al turcilor, sultanul nu-l dorea, uzurpatorul dăduse 
prea multe dovezi de nesinceritate, se închina cînd la 
Apus, cînd la Răsărit, după cum îi dictau propriile in- 
terese. Astfel că Murad și-a îndreptat privirile spre osta- 
tecul de la Egrigöz, prințul răzvrătit, dar care ar fi putut 
deveni un supus credincios. 

Spre seară, bătrînul dascăl muri. 

Era ca și cum misiunea lui a fost îndeplinită și nu mai 
avea ce căuta pe pămint. Moartea lui liniștită era ca aceea 
a arborelui care face fructe. Căzind, lasă în urmă-i o 
pădure. 

Vlah își întîrzie plecarea cu trei zile. Pregăti totul 
pentru înmormîntare : porunci bucătarului să fiarbă grîu 
și carne în cazanele cele mai mari, iar pivnicerului să 
scoată tot vinul din butoaiele cele înalte și prelungi. Și 
mai dădu ordin să nu plingă nimeni, să nu bocească nici 
o femeie, mai ales dacă n-ar face-o din firescul fiinţei. 
Învățătorul său nu trebuia plîns, ci lăudat. 

Îl scoaseră din odaie cu picioarele înainte, spre a se 
putea înălța cu ele, deîndată ce va trece apa morții; îi 
puseră în sicriu busuioc şi bani și-o legăjură cu de-ale 
gurii și Vlah se ruga s-ajungă cu bine pe tărîmul celă- 
lalt, plin de liniște și bună învoire între oameni. Fiindcă 
aici, pe unde trăise el, n-o dusese prea bine, uneori îl 
trăsese frigul chiar în anotimpul verii. Încă din zorii 
vieţii sale, dascălul Cernat îi descrisese lunga vale a ză- 
poarelor, care ar fi putut fi plină de păsări și verdeață, 
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cu ape curgătoare și mori, cu hanuri și viță-de-vie pe 
praguri, dar iată că, peste toate acestea, cînd erau și cînd 
se credea că așa vor fi, mereu se năpusteau năvălitorii, 
şi apele se tulburau, și parcă nici nu mai curgeau, ci se 
ridicau și ele în sus, pe munţi, morile își opreau marile 
roţi, viţa-de-vie pălea, iar hanurile intrau în paragină. 
Niciodată războiul nu putea s-aducă decit pustiire. Piereau 
bărbaţi, mureau copii. 

Pe piatra din bătătura palatului domnesc fu adus un 
cal alb, înșăuat și încărcat, spre crupă, cu o desagă cu 
burdufuri cu vin, și slujbașii îi puseră pe spinare, în lun- 
gul ei, sicriul; peste sicriu trecură apoi frînghii groase 
răsucite de cîteva ori pe sub burta calului, spre a rămîne 
drept, iar în coamă fixară un pui de brad împodobit cu 
flori de cîmp. Și astfel dascălul Cernat părăsi pămîntul 
cetăţii. 

Dimineaţa, cînd se trezi, Vlah se simţi atit de tulburat, 
încît, parcă vrînd să împiedice împlinirea a ceea ce se 
slîrșise de fapt, îi chemă la el chiar atunci, înainte de 
răsărit, pe toţi dregătorii și sfetnicii din timpul domniei 
tatălui său, punîndu-i să povestească, fiecare, ce știa și 
cum se petrecuseră lucrurile. Era sigur că s-ar fi liniștit 
și ar fi uitat și imaginea aceea apăsătoare dacă cei din 
jur l-ar fi ajutat să-și găsească familia. Dar în compor- 
tarea, în privirile și gesturile lor, în vorbele înţelegii- 
toare, prea pline de nesiguranţă și sfială, tînărul Vlah 
găsea prea puţine speranţe. Iarciu, boierul de la Vaduri, 
care-și petrecuse viața mai mult la Curte, îi spuse că 
printr-un Negritu ce venise dinspre Moldova în drum spre 
Hunedoara, cavaler de la Deva ce avusese de îndeplinit 
o anume poruncă de la Iancu de Hunedoara cu privire 
ia cetatea Cameniţei, aflase că voievodul luase legătura 
cu noul domn al Moldovei. 

— Cind s-a întîmplat aceasta ? 
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— In toamnă, i se spuse. 

— Și cum de nu s-a întors ? 

— Fiecare loc își are spinii lui, cugetă Iarciu, nimeni 
nu poate ști ce i s-a întîmplat. 

În ziua următoare sosi la curte mitropolitul Argeșului, 
să-l binecuvînteze spre a-și păstra neatinsă domnia: e 
voievod tînăr și are nevoie de sprijinul lui Dumnezeu. 

Lui Vlah i se păru că marele duhovnic ar fi putut cu- 
noaşte mai mult decît toți soarta familiei sale, și nu se 
înșelă. Mitropolitul întări cele spuse de Iarciu: domni- 
torul plecase pare-se după ajutoare în Moldova — și Vlah 
îl ascultă cu îndoială, fiindcă știa că acest popă, gata să 
slujească oricare domnie, minţea adesea fără remușcări. 
După ce stropi cu apă sfîntă sceptrul și îi dădu crucea s-o 
sărute, mitropolitul, foșnind din mătăsuri, pluti spre ie- 
șire, privind mereu într-o parte și-n alta, spre a se feri 
parcă de vreun ucigaș. N-avusese îndrăzneala să fi venit 
pînă acum ; fostul ostatec fusese pus domn într-o noapte; 
se urcase pe tron păzit de turci ; ce fel de încredere ar fi 
putut să aibă într-un cucon care ia în stăpînire țara ajutat 
de oamenii Profetului musulman ? Parcă negăsind curajul 
să iasă, mitropolitul își făcu mult de lucru cu anteriul, 
pe care trebuia să-l pună în lada cu lucrurile sfinte, în- 
torcînd mereu urechea cînd la dreapta, cînd la stînga, 
iar lui Vlah, care, din cucernicie, îl ajuta să se pregătească 
de drum, îi repeta mereu cu un ton duios : 

— Nu te mai obosi, măria-ta, nu te mai obosi! 

În aceeași zi sosi, de la Tirgșor, Nicoriţă, vătaful cetei 
de armășei, de la care Vlah voia să afle și mai amănunţit 
întîmplări despre fratele său Andrei. Şi cu toate că acesta 
nu părea să fie foarte încrezător în noua domnie, își ceru 
iertare dacă-i dă sfatul să se pregătească în a lua măsuri. 
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— Ce fel de măsuri ? ! se miră Vlah, posomorit, dar 
nu izbuti să obțină de la primele vorbe un răspuns 
deslușit. 

— Unchiul măriei-tale e în munţi, îi spuse el. S-ar 
putea să pregătească oaste. Toţi știu că vrea tronul cu 
orice preţ ! 

— Şi ce măsuri să iau? întrebă Vlah. Tu ce pova- 
ță-mi dai ? 

— Dacă i-ai cere ajutor sultanului, ai putea să fii 
liniștit, îi spuse Nicoriţă, parcă să-l pună la încercare. 

Vlah se ridică, străbătind odaia cu pași mari. Se opri 
lîngă fereastră și, răsfirindu-și ușor degetele lungi și sub- 
țiri, rosti impunător, cu voce tare : 

— Nu poţi fi liniștit cînd ești păzit de ienicerii sulta- 
nului. Niciodată Imperiul Otoman nu ne-a apărat. Cînd 
declară că-ţi vrea binele, el îți aduce răul; cînd îţi tri- 
mite oaste să stea de veghe la libertatea ta, el, de fapt, îți 
ocupă țara. 

Vlah se opri cercetindu-l pe încă tînărul Nicoriţă cu 
ochii lui verzui și foarte triști, ochi ce păreau să-și fi 
pierdut de mult speranţa în a-și mai găsi vechii prieteni. 
Atita timp cît gîndea, spuneau ochii lui, era un om ca toți 
oamenii, stimat și prețuit întocmai ca un om, dar odată 
cu sunetul puternic al vocii, cu gestul acela al mîinii 
ridicate, a devenit domn, a devenit măria-sa. Vlah se 
simţi stînjenit, gîndurile i se împrăștiară și, brusc, se 
depărtă de fereastră, întorcîndu-se spre prietenul fratelui 
său cu o altă expresie a ochilor, cu un alt glas : 

— Ascultă-mă, Nicoriţă. Eu am optsprezece ani, tu ai 
peste douăzeci. Ai fost cu fratele meu pe Dunăre, ai luat 
parte la bătălii pentru ţara și neamul nostru. Vreau să știi 
că eu n-am venit cu turcii. Vreau să ştii că turcii m-au 
adus, eu nu i-am rugat să mă aducă. Am fost închis multă 
vreme și dorul de ţară m-a mistuit. Am ţinut minte și 
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pomii din care am mîncat primul fruct. Eu aş zice că am 
fost pe lumea cealaltă. Și știu cum e acolo. Poate că am 
avut prea mult noroc că am ajuns acasă. Că mă aflu pe 
pămîntul ţării mele. Dar şi cel mai mare nenoroc de a fi 
venit însoţit de nişte lifte care, în drum spre tron, îmi 
spuneau din ordinul sultanului „preamărite“. Niciodată, 
pînă acum, un domn care a fost pus de Imperiul Otoman 
nu a fost și nu poate fi domn al ţării sale. El e întîi și 
întîi un domn pus de otomani. Chiar dacă el n-ar fi vrut 
să fi fost aşa, poporul nu se încumetă să creadă un domn 
pus de sultan, pentru că îl socotește vîndut sultanului. 
Dar tu, Nicoriţă, ai să mă crezi. Eu nu vreau acum alt- 
ceva decît să-mi găsesc tatăl. 

Vlah ieşi în balcon. N-ar fi dorit să atragă atenţia 
nimănui ; ar fi avut însă poftă de viaţa de-afară. Un zu 
grav mînjit cu vopsea, cu găleata și cu bidineaua, trecu 
prin curtea goală, apoi totul rămase pustiu. O frunză se 
smulse din copacul ce-şi ridica ramurile — şi iarăși ca 
o vijelie se stîrni în mintea lui imaginea în care sultanul 
îi suridea proteguitor : „Cum cade frunza, poatea cădea 
şi capul tău !“. 

Nicoriţă, venind pînă lîngă umărul său, fu cel dintii 
care-și dădu seama că-i istovit de gînduri. Găsi cuvinte 
de îmbărbătare. Vor vedea împreună ce-i de făcut, fără 
atita zbucium. 

— Ce-i de făcut, Nicoriţă ? Pe unde am umblat am 
văzuit şeici purtind peste mijloc inele de aur. Noi avem 
inele de fier. Trupul ne este încătușat, sufletul încătușat. 

Din balcon cobori o scară, apoi alta, care ducea spre 
coridorul de jos, și de aici, în spatele cetăţii, unde erau 
cuptoarele și vatra de pregătit mîncăruri, şi prin golurile 
dintre cărămizi se zărea bucătarul. Cînd îl văzu pe tînărul 
domn, ieşi pe pavajul de piatră, căzind în genunchi și 
rupîndu-și cămașa. Vlah îl privi uimit. Era un bătrîn 
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girbov, lipsit de păr pe cap, iar pielea întinsă lăsa să se 
deseneze limpede craniul ; gura îi era larg deschisă, iar 
Viah nu-l auzea. li privea cămașa zdrenţuită, pe care el 
şi-o rupea și mai mult. Pieptul îi era alb și gitul îi era alb, 
numai fața îi era întunecată de funingine, faţa și capul 
fără păr, acel cap ce fusese parcă adus din altă parte și 
așezat pe umeri : un cap de mort. Poate că era chiar al 
unui mort şi, de aceea nici nu i se auzeau cuvintele ieşite 
dintre buzele deschise larg. Încă de mult Vlah nu-și mai 
simţise în urechi un vijiit atît de puternic — o mie de 

Spre seară, Nicoriţă, bucuros că Vlah dormise atît de 
adînc şi că arăta acum odihnit, îi răspunse la toate între- 
bările, iar în legătură cu bătrinul bucătar, ce putea să-i 
spună decît că avea și el un fiu luat de turci chiar în ziua 
în care Vlah fusese dus ostatec la sultan și că de acest 
fiu al său, de-o seamă cu Vlah, nu mai ştia nimic. Se to- 
pise, pesemne, în gloata mare a robilor, dar bătrînul tot 
nădăjduise într-o fugă a lui, și cînd a auzit că domnișorul 
Vlah sosise, își revenise din boala în care căzuse, hotărît 
să facă iarăşi piine şi să fiarbă carne pînă ce, odată şi 
odată, avea să-l ospăteze și pe fiul său. Fiindcă nu se 
putea cag printre păzitorii noului domn să nu se fi stre- 
curat şi acel fiu al său nevoit de-atita vreme să slujească 
cine ştie pe unde în ţara turcească. De cînd auzise însă 
că acei soldaţi turci plecaseră înapoi, bătrinul bucătar se 
cam damblagise. 

Vlah își aminti de anii de ostatec pedepsit, cînd toate 
săgețile îi căutau inima. La Egrigoz, temniţa în care stă- 
tuse patru ani, mai-marele seimenilor, El Agid, agitin- 
du-și braţele, căutase el însuşi un pietroi, într-un moment 
de furie, să i-l arunce în cap. Prin tot nisipul dimpre- 
jurul zidurilor nu puteai găsi o piatră, dar el căuta me- 
reu ca, în cele din urmă, El Agid să-l izbească cu mînerul 
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hangerului în spate atît de tare, încît a căzut pe brînci 
și s-a tîrît așa pînă în cetate. Atunci s-a socotit el făcut 
din lemn — atît de grele, atît de înţepenite îi erau 
mișcările. 

Amintindu-și, faţa lui Vlah se făcu vineţie, tot mai 
vineţie, iar pupila larg deschisă văzu prin fereastra ușor 
bombată chipul bătrînului bucătar rupîndu-și cămașa. 

Chiar în acele clipe se hotărî să plece în Moldova. 
Principalul lucru era acum viteza. Totul trebuia să se facă 
în goana calului. Era o cale: Nicoriţă să fi plecat chiar 
de a doua zi, lăsînd la hanuri, pe un drum știut, cai odih- 
niți, în așa fel încît lipsa lui din Tîrgovişte să dureze cît 
mai puţin. S-ar fi cuvenit să se fi dus la Hunedoara, să-i 
Ii cerut sprijin lui Iancu, fiindcă tatăl său stătuse mereu 
alături de el în lupta contra turcilor, mai ales în acel 
război de titani de la Varna, dar, cum îi spusese Nicoriţă 
însuşi, ceva între ei se petrecuse și s-ar fi putut întîmpla 
să dea greș. Smulsă pentru o clipă din cercul de fier, 
gindirea lui Vlah s-a agăţat cu toată puterea de fantoma 
vieţii noi — tatăl domnitor, Andrei și cu el, vornici și că- 
pitani; gata oricînd să conducă oștile şi să izbească pe 
oricine-ar îndrăzni să tulbure pacea poporului. În inima 
lui Vlah izbucni, cum nu se mai aprinsese niciodată, do- 
rul de răzbunare. Faţa îi era acum dură, liberă în expresie, 
și tocmai de aceea părea cu totul alta. Zîmbea cînd altă 
dată nici n-ar fi știut cum să-și miște buzele a suris, se 
întuneca și se făcea neagră cînd altă dată s-ar fi gîndit 
să zîmbească. Și tot atît de sincere erau acum sentimen- 
tele lui faţă de cei din preajmă. Fiindcă nici o domnie 
nu poate fi domnie atita vreme cît nu știe ce s-a petrecut 
cu domnul cel adevărat. Lepădîndu-și pojghiţa de respect 
şi politeţe, el le spuse tuturor dregătorilor Curţii că prea 
repede se schimbă domniile și — de ce să ocolească adevă- 
rul ? — aceasta nu înseamnă decit bucuria nebunilor. 
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Astfel că, fără să ţină nici o taină asupra planurilor sale, 
le spuse tuturor că avea să plece în căutarea familiei sale, 
şi anume întîi la Suceava, la Alexăndrel, fiul lui Iliaș 
voievod, acum el însuși domnitor în locul fratelui său 
Roman, otrăvit de boierii săi. 

— Dar acest Alexăndrel e prea tînăr și prea [fără pu- 
tere să te poată ajuta, îl avertiză marele vornic Tatul. 
Din cîte știu, domnia o poartă Marinca, poloneza, și nu 
atît ea, cît. pîrcălabul de Hotin, Manoil, pe care-l cunosc 
prea bine. Dorinţa mea ar fi să te însoțesc, măria-ta. 

Vlah îl ascultă și, parcă fără voie, îl mustră cu asprime : 

— Nu trebuie, mărite vornic. Pe un slujitor de rangul 
tău, care nu știe încotro i-a dispărut stăpinul, nu-l mai 
cred în stare nici să m-ajute să-i găsesc urma... 

În sinea lui, Vlah îi dădu dreptate marelui vornic. Nu 
Alexăndrel conducea Moldova, ci așa cum zisese, duamna 
Marinca, poloneza, cea care, fugind din Ihia cu cei doi 
copii, Roman și Alexăndrel, i-a trimis de acolo, pe rînd, 
în scaunul Moldovei. Primul a fost dat jos numaidecit 
şi a murit în pribegie, iar Alexăndrel, zis Olenho, şi-a 
luat drept pavăză mama și pe hotineanul Manoil. Nu era 
un tron chiar atît de șubred, și cum doamnei din familia 
Jagellanilor Polonia îi mai stătea încă de veghe, s-ar fi 
putut ca tatăl său să fi căutat într-acolo ajutor, acum cînd 
din altă parte n-ar fi putut avea. 

— Ne trebuie lege și braţ de stăpiînire ! îi spuse el 
marelui vornic Tatul, întinzindu-și înspre fereastră dege- 
tele osoase, lungi și subţiri. înstăpînindu-mă ca domn cîtă 
vreme tatăl meu e domn, ar însemna să încalc legea de 
domnie în nefolosul ţării. Dau, deci, poruncă ! Tu, mare 
vornic, vei rămîne aici pînă ne vom întoarce. li vei avea 
sub ordin pe toți dregătorii de la mare la mic, pe logofăt 
și pe protovistier, pe spătar și pe stolnic, pe comis și pe 
stratornic, pe pivnicer, pe cămăraș, pe clucer, pe sluger și 
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pe cetaşi. Eu am să plec în zori. Nu mă feresc să-ţi spun 
că nu iau cu mine nici un scutier. Și tot astfel îți spun 
că merge numai Nicoriţă, dar fără nici o ceată, ci numai 
noi şi caii. Dacă de pe undeva o să răsară nepreţuitul meu 
unchi, intrusul, poţi să te dai de partea lui fără nici o frică. 
Numai de mine să te temi ca de moarte, mărite vornic, 
şi nu de paza mea. De nu m-ai înţeles, nu eu voi pierde. 

Vlah încetă să mai privească pe fereastră, dîndu-și 
seama de vocea care îi vorbea — era a marelui vornic, 
dar el nu se întorcea să-l vadă, îi plăcea numai să-l audă, 
vocea asta îl liniştea. 

Ceva mai tirziu, îmbrăcat în mantia lui cu căptușeală 
roşie, înalt, suplu, cu înfăţişare de oștean, cu capul ascuţit, 
uşor dat pe spate, rătăci pînă spre miezul zilei peste co- 
line și prin văi, trecînd prin faţa cîte unei căsuțe de lemn 
dinafara cetăţii, înnegrită de ploaie, pe lingă garduri şi 
iezere, prin faţa stîncilor ieşite ca din pămînt şi, mai jos, 
prin faţa dughenelor cu neguţători chirciţi salutind pînă 
la pămînt. Tot timpul cît ocolise Curtea Domnească aproape 
că nici nu se uitase în jur şi nici nu întoarse capul ; dar, 
cufundat în aşteptarea aceea a clipei plecării, nu vedea 
nici ce se petrece în fața lui — cele mai multe din teme- 
nelele oamenilor rămăseseră fără răspuns și mulţi ochi 
speriați scăpaseră privirii sale, încît negustorii şi breslaşii 
își spuseseră între ei ; „Doamne, ce domn !“. Și totuşi, în 
memoria multora dintre cei care-l văzuseră în ziua aceea 
de rămas bun, el se întipărise ca un tînăr cu putere, dar 
atît de abătut, încît orice tinereţe părea a se fi pierdut 
in durerea aceea covirşitoare. Și încă multă vreme, după 
ce s-a auzit că ar fi fost ucis, tîrgoviştenii și-au adus 
aminte de acel domn ciudat, care a umblat de unul singur 
peste dealuri şi pe uliţe, călcînd de-a dreptul prin noroi, 
cu capul dat pe spate şi privirea oarbă, cu mantia larg 
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deschisă, a cărei căptușeală roșie de mătase se oglindea 
fulgerător în băltoacele încremenite. 

Împreună cu Nicoriţă, a doua zi urma să plece să-și 
caute familia. Primul popas avea să-l facă la Tirgul Bu- 
zăului ; plecă în zori, aruncîndu-se pe calul său, însemnat 
cu manșetă numai la un picior, cu coama de culoarea 
frunzei uscate de nuc, străbătută de smocuri albe, lă- 
sînd în urmă, într-o clipită, Cetatea Tirgoviștei, capitala 
“ării Românești, acoperită, în acele momente, de o liniște 
adincă. După o zi de mers, seara îi prinse în plină cîmpie, 
iar cînd norii roșietici ce se îngrămădeau spre apus își 
pierdură strălucirea, se făcu întuneric și răcoarea începu 
să se simtă. O vreme merseră de-a lungul unui rîu, apoi 
cotiră brusc spre o casă mare și albă înconjurată de cîteva 
șoproane scunde cu acoperișuri plate. Nicoriţă își încordă 
calul ca și cum n-ar fi nimerit unde trebuia. 

— Cine-i acolo ? răsună deodată un glas răgușit și 
aspru. 

— Dar tu cine ești ? întrebă pe același ton Nicoriţă, 
sărind de pe cal. 

Desfăcînd u-și larg braţele, el se aruncă asupra cuiva 
și se porni o încăierare. Vlah încercă să străpungă cu pri- 
virea ceața, strînse mînerul sabiei gata să-i vină șoltuzu- 
lui în ajutor, dar în aceeași clipă se auziră răsunînd rî- 
sete înfundate și din nou glasul necunoscut : 

— Tot ca o vulpe ai rămas de șiret ! Ce vînt te-aduce, 
nepoate Nicoriţă ? Apoi glasul răcni : Voica, vino de-ţi 
întîmpină oaspeţii ! 

Glasul răsună printre copaci și în vreme ce caii fură 
duși în grajd și li se dădură apă și nutreţ, in casă se auzeau 
mereu pași grăbiţi, uși trîntite și vorbe îngrijorate: 
„Chiar el? Chiar feciorul domnului ? Cel care a fost la 
sultan ?“ Dar cînd cei doi intrară într-una din odăile în- 
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căpătoare și albe, puternic luminate, se făcu deodată 
liniște şi nu rămase cu ei decît stăpinul casei — un bărbat 
cu fața brăzdată de o cicatrice roșietică și pirlită de soare, 
din care pricină ochii albaștri-cenușii străluceau mai viu 
Nu stătea o clipă, umbla de colo-colo plin de neastîimpăr, 
făcînd să scîrțiie scîndurile dușumelii. În cele din urmă, 
deschizînd o ușă interioară, răcni iarăși să se pună mai 
iute masa. 

— Voica, Ilena, pe unde v-a dus vintul ? 

Era Hanos, vătaful de pușcari, om de luptă, și cum 
era puţin adus de umeri și avea picioarele încovoiate, 
părea să fi stat toată viaţa pe un cal puternic, lat în spate. 
în străchini apărură repede bucăţi de vinat și ciortani 
prăjiţi şi, după o odihnă scurtă, Vlah și Nicoriţă luară 
drumul Buzăului, apoi pe cel al Rimnicului, unde traseră 
la negustorul Hacicu, ajutat cîndva de domnitor să-și pri- 
mească o datorie de la un postăvar brașovean. De aici 
calea, rareori străbătută doar de casapi şi gelepi pentru 
vînzări şi cumpărări de oi, părăsea marginile munţilor 
şi se afunda prin trecători spre Ocna și spre Trotuș, unde 
soarele nu pătrundea decît după ce urca în virful cerului. 
Intreaga strungă era acoperită de umbre vineţii, pretutin- 
deni se iscau păduri adinci prin care nu și-a croit nici- 
odată drumul vreo secure, iar văile întunecoase și înguste 
se căscau la tot pasul, lăsînd să țișnească piriiaşe rosto- 
golite în mici cascade zgomotoase. Pe pantele mai blinde 
se aciuiseră stîni străvechi, risipite printre stînci, unele 
cu acoperișurile înnoite și înconjurate de ţarcuri din lemn 
de goruni împletiţi. Și cum în timpul zilei cerul fusese 
închis, abia spre seară, cînd soarele încă nu coborise cu 
totul, crestele verzui, la mari înălțimi, se luminară și, pe 
neașteptate, Vlah văzu răsărindu-i în faţă, negru și 
imens, un bastion ce părea foarte vechi și pustiu. Ajun- 
seseră aproape de vărsarea Oituzului în Trotuș, ceva mai 
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spre răsărit de Ocna, și totul, de la ziduri la peisaj, avea 
un aer plin de taină. Era vechea cetate a Trotușului, unde 
Nicoriţă se aștepta să-l găsească pe Dumitru, șoltuzul tîr 
gului de Trotuș, precum și pe ajutorul său Arpenie, pir- 
gariul cel mare. Făcură un ocol cetăţii, dar nu izbutiră să 
găsească intrarea, și cu toate că aici, jos, începuse să se 
întunece de-a binelea, nu era nimic luminat cu vreo fă- 
clie, nici ferestrele, nici zidurile de apărare — numai 
norii ciudat desenaţi, străpunși de razele lunii, închipuiau 
aripile unei păsări uriașe, rămasă acolo, deasupra, parcă 
de pază. O vreme mai tîrziu, din umbra adunată la picioa- 
rele zidului se ridică un om, cu o barbă căruntă și neîn- 
grijită și cu o mică desagă pe umeri. În penumbră însă 
nu i se distingeau prea bine trăsăturile, doar albul ochilor 
îi strălucea puternic. Nicoriţă trecu repede în faţa lui Vlah. 

— Ce căutaţi ? întrebă omul. Lupi sau căprioare ? 

Nicoriţă scoase o monedă de argint avînd pe una din 
feţe drept pecete un braț încovoiat ridicînd un ciocan — 
semnul minelor de sare de la Tirgu-Ocna și Fauri. Omul 
o prinse în podul palmei, o răsuci și-o încercă între dinţi. 
Apoi, ca și cum lucrurile s-ar fi cerut lămurite fără grabă 
şi temeinic, își întinse mîna spre un fel de fereastră des- 
chisă în stîncile abrupte din faţă pe care le și înghiţise 
întunericul, de unde se ridica o scară întortocheată din 
creste, ce se înălța mereu, de parcă ar fi dus de-a dreptul 
în lună. Și abia acolo, în lumina încă roșie a crepusculului, 
ivită dintr-o feerie, Vlah zări o stîncă golașă, și în virful 
ei o dungă de un galben-închis, cu totul neobișnuită : 
silueta cetăţii celei vii. Să se poată ajunge la ea trebuia 
mai întii urmată poteca de piatră, dar nici n-apucară să-și 
tragă de zăbale caii înapoi, că omul scoase, deodată, un 
șuier ascuţit, și pe spinarea zidurilor vechi se arătară stră- 
jerii cu arcuri și cu suliți ; Vlah și Nicoriţă fură conduși 
la cetate. Li se dădură o încăpere unde dormiră pînă di- 
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mineaţa, cînd Nicoriţă, încă buimac, încerca să lim) 
zească lucrurile. După părerea sa, întrebarea bărbosului 
„Ce căutaţi, lupi sau căprioare ?“ nu era altceva decît pa- 
rola, pe care el, Nicoriţă, n-avusese de unde și cum s-o fi 
știut. Armașul deghizat în bătrîn vînător cunoștea însă 
și pecetea de pe moneda de argint, din moment ce-i dusese 
în cetate și le dăduse paturi de dormit, mîncare și nutreţ 
pentru cai. Și totuși — se întreba șoltuzul Nicoriţă în 
vreme ce Vlah încă mai dormea iar el se hotărise să dez- 
lege firele — cine stăpînește acum cetatea Trotușului ? 
Bogdan ? Ce se petrecuse aici cu adevărat? O văzuse o 
singură dată cu ani în urmă, pe cînd a mers la Neamţ şi 
la Suceava, trimis de domnitor, dar abia de o mai re- 
cunoștea, fiindcă tocmai acolo, sus, pe creastă, se mutase 
acum cetățuia solitară cu creneluri și pulberării, cu șan 
țuri noi de apărare, căptușite cu granit ce-i înconjurau 
incinta fără s-o acopere vederii. În spate, virful stîncos 
încă se mai înălța, și dintr-o crăpătură a lui, ca dintr-un 
fel de scorbură, țișnea un izvor care se prefăcea repede 
întrun mic lac albastru. Peste lacul acesta se arcuia ușor 
un pod de piatră și cărămidă destul de lat ca să poată 
trece peste el chiar două căruțe puse alături ; un pod îm- 
podobit cu o balustradă de stilpi rotunzi. La capătul lui 
se afla un grilaj de fier forjat, iar porţile erau prinse de 
doi pilaștri din metal în patru muchii, lucraţi cu tot soiul 
de dantelării. De fiecare parte a grilajului, pe niște semi- 
cercuri unite între ele prin linii drepte, se înălțau anghi- 
narele de fier cu foi ţepoase și ascuţite ca niște suliţi, peste 
care cu greu ar fi putut cineva să sară în afară sau 
înăuntru. 

Cînd se trezi, Vlah dădu cu ochii tocmai peste aceste 
suliți, amintindu-și repede misterioasa întîmplare, dar 
aproape tot în clipa aceea peste pod trecu o făptură care-l 
făcu să se înfioare ; era o nălucă cu faţa palidă ca şi cea 
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a lunii rămase încă pe cerul dimineţii sticloase de vară 
tirzie. Trecind podul, făcuse parcă un pas spre el, ca și 
cum s-ar fi înălțat (Vlah se afla sus lingă izvor, aplecat 
peste un jgheab cu apă rece ca gheaţa, spălindu-se pe 
pieptul dezgolit pînă la briu, însoţit de un tînăr armășel 
cu mustăcioară neagră, care-i turna cu un cauc mare apă 
pe ceafă), apoi rămăsese, deodată, încremenită locului. Era 
o fată foarte frumoasă, cu ochii mari, în care parcă scă- 
părase ceva ca un fulger. Apoi lumina aceea se stinsese 
şi privirea îi rămăsese directă şi tristă. li ţintuia drept în 
frunte, şi Vlah simți că inima-i zvicnește ca o pasăre 
prinsă în laț. În clipa următoare fata dispăru, iar lingă 
izvor veni repede o femeie voinică legată pe cap cu o 
cîrpă înflorată de borangic și, făcînd o uşoară plecăciune, 
îi întinse lui Vlah un prosop lung și alb din fire moi, cu 
care să-și usuce faţa, apoi altul aspru, de in, pentru corp, 
care să-l învioreze. Armășelul îl conduse pe Vlah într-o 
încăpere răcoroasă, dar cu ferestrele în soarele ale cărui 
raze se străduiau să-i încălzească pereţii cît mai repede 
şi unde, în jilțuri mari de stejar, îl așteptau Nicoriţă și 
starostele de Trotuș, pe nume Petru Udriște, un bărbat 
mic de statură, ca din piatră, căruia din pricina chipului 
uscat nu puteai să-i ghicești ușor virsta (ar fi putut avea 
cincizeci, dar și o sută de ani, mai ales după toate cite 
știa), cu o barbă sură și răsucită în inele dese, ca de sîrmă, 
făcînd parcă parte dintre acei oameni de luptă ce purtau 
pe umerii lor puternici toată povara neamului. Vlah în- 
telese că însoţitorul său, șoltuzul Nicoriţă, atlase, cu iste- 
țimea lui, toate tainele locului și făcuse bine legăturile 
şi că acum era primit în cetatea aceasta ca un prieten. 
Starostele Udriște, frate cu Manea Udrişte din Muntenia, 
întristat de întimplările fraţilor de-un sînge şi de-un grai 
din Țara Muntenească, voia ca, totuși, Vlah să nu mai 
facă drumul pînă la Suceava, sfătuindu-l să rămînă o 
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vreme acolo, în Cetatea Trotușului, unde va fi în deplină 
siguranță și va afla și ce se va fi petrecut cu tatăl său, 
domnul de la Tîrgovişte. Întimplările din aceste țări lo- 
cuite de neamul românesc se asemuiau mult și cîteodată 
nici nu mai ştiai care anume s-a petrecut într-o parte 
şi care în alta, dar acum Moldova căzuse rău și toate stri- 
căciunile dinlăuntru — cum spunea starostele Udriște — 
îi înfierbîntau pe străinii de-afară, care pîndeau cu plă- 
cere încăierările, ca astfel ei să fure și să supună ba o 
bucată de pămînt din veci stăpînită de noi, ba o cetate 
făcută de domnii și meşterii noștri. „Că uite, dragă 
doamne — îi mai spuse el lui Vlah —, după moartea bu- 
nului și viteazului Alexandru, a început să se aleagă praful 
de tronul Sucevei. Iliaș, fiul cel mare al lui Alexandru, 
fusese luat la domnie încă de tatăl său, cînd se simțea 
aproape de moarte. Dar Iliaș mai avea un frate, pe Ștefan, 
frate numai după tată, foarte îndrăzneţ, mai ales șiret și 
cu multă știință în a unelti și a-și atrage de partea lui 
boierii. Aflind asemenea lucruri amenințătoare pentru 
domnie, Iliaș a chemat la el, în cea mai mare taină, pe 
cel mâi iscusit călău care omoară noaptea dintr-o lovitură. 
Dar cum pe Ștefan nu l-au găsit, i-a trimis din nou s-o ia 
din pat pe mama sa, soţia din urmă a lui Alexandru, și, 
sugrumînd-v, s-o arunce pe apa Sucevei. Vestea groaznică 
despre uciderea mamei a ajuns repede la urechile lui 
Ștefan, care, dacă n-ar fi fugit, ar fi avut și el aceeași 
soartă. A alergat tocmai la Argeș, la domnitorul Aldea, 
unde și-a făcut rost de oaste, și, într-un loc numit Loloni, 
cu vale adîncă și codri deși, l-a biruit pe Iliaș. Dar nu 
i-a căzut în miini, și atunci unde să se ducă el ? Soţia lui 
fiind sora regelui Vladislav Jagello, a fugit cu ea în Po- 
lonia, unde a strîns și el oaste, venind, peste o vreme, și 
bătîndu-se cu Ștefan la Dărmănești, la Podagra și Pipe- 
rești. Au fost lupte care au sleit de puteri poporul fără 
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nici un cîştig decit numai pierderi, pentru că Ștefan i-a 
dat lui Jagello Țara Pocuţiei numai să aibă sprijinul lui 
în lupta cu fratele său Iliaș. Cum însă n-a putut să-l în- 
[rîngă pe Iliaș, Ștefan căzu la o înţelegere cu el să dom- 
nească impreună, fiecare în cite o parte a ţării, Iliaș în 
partea de miazănoapte, la Suceava și Iaşi, iar Ștefan în 
cea de miazăzi, la Chilia și Cetatea Albă.“ 

A fost o încheiere iscată din pofte nesățioase, fiindcă, 
vezi, luminate doamne — adăugă cu o voce scăzută sta- 
rostele Udriște —, se făcuse atunci și o linie de despăr- 
ţire, un hotar. Hotarul acesta trecea pe la nord de Vaslui, 
care răminea lui Ștefan. Și-am să-ți spun mai departe, 
tinere doamne, că fiecare dintre ei își avea curţile și dre- 
gătorii lui, veniturile și hrisoavele lui. Înțelegerea de dom- 
nie — povesti mai departe bătrinul staroste — n-a dat 
insă deoparte dușmănia între cei doi frați și nici unelti- 
rile boierești, astfel că numai după cîțiva ani, cînd Iliaș 
încercă o trădare, făgăduind printr-un hrisov regelui 
Poloniei cetățile Hotinului, 'Țeţinei și Hmielovului în 
schimbul sprijinului și moșiilor ce i se cuveneau în Po- 
lonia soției sale, Marinca, Ștefan îl prinse şi, amintindu-i 
de moartea mamei sale, se răzbună, scoţindu-i fratelui vi- 
treg ochii. Crima s-a săvirșit, apoi, şi mai tîrziu, peste ani, 
fiindcă un fiu al lui Iliaș, pe nume Roman, s-a răzbunat 
şi el, omoriîndu-l pe Ștefan cu un cuţit otrăvit. Și-acum, 
înțelepte doamne — își urmă starostele înșiruirea triste- 
lor întîmplări din Tara Moldovei de pe acele vremuri —, 
să ne apropiem de ce voiam eu să-ți spun și de faptele 
care mă fac să-ți zic să nu te duci acum la Suceava, ci mai 
bine să trimitem noi un om de-al nostru, care trebuie 
apoi să vină să ne înștiinţeze ce-a aflat şi ce s-ar cere să 
înfăptuiești. După ce l-a orbit pe Iliaș, Șteian s-a îmbol- 
năvit de cap și pe unde mergea vedea numai suliţi în- 
dreptate spre el, iar noaptea îi veneau lîngă pat strigoii. 
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Un strigoi îi apăru chiar cu adevărat, dar nu era strigoi 
şi nici nu i-a intrat în cetate, ci, venind cu ajutor ungu- 
resc, se opri la Pobrota, purtind război cu el, adică cu 
Ştefan. Se numea Petru şi era un alt frate de-al lui, care 
cerea tronul. Cum însă nici unul, nici celălalt nu se dăduse 
învins, cei doi fraţi s-au înţeles să cîrmuiască împreună. 
Curiînd însă Petru a trebuit să părăsească țara — era, se 
vede, mult mai slab și mai fricos decît Ştefan — şi să 
vină înapoi abia după ce Ştefan fusese ucis de Roman, 
fiul fratelui său lliaş. Şi iarăşi domnia Moldovei fu îm- 
părţită, de data asta între Roman și Petru. Primul a stă- 
pînit în Țara-de-Jos, cel de al doilea în Țara-de-Sus şi a 
stat în Suceava. Dar cît putea să țină o cîrmuire ca asta ? 
Întîmplarea s-a repetat. Între cei doi a început o luptă 
crîncenă, și Roman a fugit în Kolomea, dincolo de hotarul 
Moldovei. Dar şi de acolo a trebuit să fugă mai departe, 
fiindcă Petru, care a luat de soție o femeie trecută de 
cincizeci de ani, a făcut repede rost de ajutoare, că el 
nu se însoțise cu o domniţă oarecare, ci cu sora voievo- 
dului Iancu de Hunedoara. Așa că Roman n-a mai izbutit 
să reia domnia ; a murit otrăvit de un boier, numit Hănău, 
din partea dinspre Tirgul Rădăuţilor, care-și lucra moșia 
numai cu robi. Locuinţele robilor se roteau în jurul co- 
nacului, săpate în pămînt, cu ferestrele mici în partea 
de sus, pătrate, cu gratii, pe unde cu greu pătrundea 
soarele. Dormeau acolo, pe pămînt, îngrămădiți, pe jumă- 
tate goi, murdari. Robilor care își făceau familii le dăduse 
dreptul să-și construiască colibe aparte. Cei care nu aveau 
familii locuiau unii de-o parte, alţii de alta, adică bărbaţii 
într-un bordei, femeile într-altul, şi orice trecere dintr-un 
loc în celălalt era pedepsită cu bătaia și foamea. 

Eu am avut o rubedenie — povesti în continuare sta- 
rostele Udrişte — care într-o călătorie i-a văzut pe 
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aceşti oameni muncind pămîntul, făcînd gropi pentru 
viță-de-vie sau pomi roditori, scoțind piatră sau lucrînd, 
pe nicovale, fierul. Uneori, i-a văzut și mîncînd. Treceau 
pe rînd prin faţa unui cazan mare în care fuseseră ames- 
tecate zarzavaturi ; mîncarea li se punea în străchini, 
iar ei își băgau mîinile unii în hirburile altora după 
vreo bucată de carne sau după vreun cartof întreg, mîn- 
jindu-şi toată fața cu zeama groasă, scuipînd şi strigind. 
Alteori a auzit urletele cumplite ale vreunui pedepsit 
pentru încercare de fugă. Boierul ăsta Hănău a făcut 
mari averi din munca lor, avea și slujbă la scaun, fusese 
cîndva chiar și paharnic, și cînd domnitorul Roman ajum 
sese la ananghie se ascunsese la el. Și cum îndeplinise 
înalta misie de paharnic — dar cum, pe de altă parte, 
Manoil, hotineanul, îi promisese trei pungi cu galbeni 
dacă-l ademenește și-i ia duhul —, pregăti într-o seară 
o masă în cinstea lui, dată în taină, de faţă fiind doar 
cîțiva boieri credincioşi. Roman, se spunea, era stăpinit 
de boala vinului şi a petrecerilor, şi cînd văzuse roabele 
tinere îi poruncise fostului său slujitor să-și trimită ve- 
chilul să-i aducă numaidecit pe cea care-i plăcuse lui. 
O clipă Hănău îşi luase nădejdea de la pungile de aur, 
dar pînă la urmă se hotărî ; o să-i aducă roaba pe care 
şi-o dorea. Dar cum mai apoi aveau să se despartă, dom- 
nul răminînd în voia plăcerilor sale, nu trebuia decit 
să închine mai înainte cupele cu vin și să le dea în lege 
peste cap cu urarea unor vremuri bune. Înfierbintat de 
pofte, Roman dădu cupa pe git şi se rostogoli cu spume 
la gură pe dușumea în spaima celorlalţi boieri. „Ce-ai 
făcut, boier Hănău ?“ „Ce-aţi fi făcut oricare dintre voi 
dacă v-ar fi spus-o pircălabul de Hotin“, le-a răspuns 
Hănău punindu-i să-l ajute să-l coboare repede pe scări 
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și să-i sape o groapă adîncă în care să sădească, totodată, 
şi-un copac, să nu se mai cunoască nimic. Așa i-a fost 
soarta lui Roman, care încă pe cînd trăia fără gind de 
moarte își lăsase locul la domnie, prin act scris, fratelui 
său mai mic, Alexăndrel, sau Olehno, cum i se mai zice, 
după moda leșească. N-avusese cum să afle că Manoil, 
hotineanul, în înţelegere cu Marinca doamna, se bucu- 
xaseră de acel act, dar îi grăbiseră totodată și moartea 
prin ajutorul acelui boier Hănău, pentru ca să nu mai 
fie neliniște și zbucium în fiecare zi și noapte în preajma 
tronului rîvnit mereu de atiţia urmași ce-și dovedeau 
sîngele domnesc. 

Răsuflind adînc și trecîndu-și mîna pe sub barba ine- 
lată, starostele Udriște mai spuse : 

— De Petru noi nu mai știm nimic; știm numai că, 
rămas în scaunul Sucevei, Alexăndrel zis Olehno nu 
poate stăpîni, că nu poate.să facă nimic altceva decît să 
lase să hotărască mama lui și Manoil, vinduţi străinilor. 

Starostele îi povesti lui Vlah împrejurările de faţă: 
o oaste a lui Alexăndrel, condusă de Manoil pircălabul, 
cobora pe Valea Siretului spre Cetatea de Trotuș, cetate 
lăsată moștenire lui Bogdan, fiul cel mai tînăr și cel mai 
viteaz al lui Alexandru, și unde el, Bogdan, își avea locul 
de pribeag întors din cînd în cînd acasă, așteptind ceasul 
cel sfint. 

Şi ceasul venise. Cu cîteva zile mai înainte, acelei 
oști a lui Alexăndrel zis Olehno i-a pornit în întîmpinare 
Bogdan, jurind să scape Moldova de la prăpastie. El, 
starostele Udriște, a rămas aici cu paza cetăţii și cu 
dregătoria, încredinţat că Bogdan va izbindi și va lua 
sub ocrotire ţara și scaunul Sucevei. Bogdan, fiul bunului 
Alexandru, era stăpinul cetăţii și stăpînul său. Şi sta- 
rostele nu se îndoia nici măcar o clipă că Bogdan va fi 
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in curînd și stăpînul întregii ţări a Moldovei. Cetatea 
e străveche, dar Bogdan, nefiind încă domn, a avut totuși 
grijă de ea, şi cu puterile și meșterii săi credincioși a 
înnoit-o mereu şi a ridicat aici, sus, cupolă de castel, ca 
în Transilvania, lucru pe care nu-l face decît un os dom- 
nesc care ştie bine că-şi va intra în drepturi. 

Aici, în Cetatea de Trotuş, locuia doamna Oltea, soția 
lui Bogdan. A fost înştiinţată de venirea lui Vlah şi s-a 
bucurat că avea să-l vadă pe nepotul ei din Muntenia, 
care încă nu înceta să-şi arate prețuirea pentru paza ce- 
tății. Starostele Udriște îi spuse că așa fusese lăsată po- 
runca : jos, la poalele muntelui, să fie paza cea mai 
şireată, toţi ochii să fie de cucuvaie cînd e întuneric și 
braţele cu sînge iute de șoim cînd e ziuă. Oricînd felu- 
rite iscoade din felurite locuri ar putea izbi diguri făcînd 
breşe în calea viiturii. Atita vreme cît familia, slujbașii 
cetăţii și oamenii săi de credință vor rămîne acolo, trebuie 
găsit şi cel mai iscusit chip de-a face pază şi de-a împie 
dica gîndurile și mişcările dușmanilor. Timpul izbînzii 
nu e departe, dar tocmai cînd totul s-ar putea crede 
limpezit te poţi pomeni cu cea mai cruntă lovitură pe la 
spate. Cetatea e locul de pornire spre cucerirea domniei, 
dar și locul cel mai bun de retragere și rezistenţă. Iată, 
pleacă acum în această dimineață armașul Grigore Stîn- 
gul cu două steaguri pregătite aici, în cetate, să-i fie 
domnului Bogdan de ajutor în lupta cu Alexăndrel, pre- 
cum poruncii date de el: „Să-mi pregătiţi luptători cu 
suliţi şi cu ghioage și oșteni cu coase, să tăiem picioarele 
cailor. Iar pe străjeri păstraţi-i nu numai cu arcuri și 
săgeți, ci să le daţi și pușştile din beciuri cu salitra din 
care să-și facă singuri praful pînă ne-om întoarce, că s-ar 
putea ca după noi să vină și oastea duşmană ; noi vrem 
să mergem înspre Suceava, dar nu putem încă şti de 
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partea cui va fi soarta ; credința noastră e în izbindă, 
dar totul atîrnă de putere ; și eu cred că vom fi destul 
de viteji pentru a dobori puterea celor ce n-o merită.“ 

— L-a luat cu el — spuse starostele — și pe fiul său 
Ștefan, care e în prima lui luptă. Armașul Grigore Stingul 
se duce chiar acum spre Cetatea Romanului și pleacă 
împreună cu el și călărașul Soc, să ne aducă de în- 
dată veşti. 

In ceasul următor, pînă ce doamna Oltea avea să 
coboare să-şi vadă oaspeţii, starostele Udrişte, şoltuzul 
Nicoriţă și Vlah ieşiră într-un fel de pavilion din lemn 
rotund și decojit, de culoarea șofranului, în care se ajun- 
gea printr-un coridor din scînduri groase, acoperit cu 
şindrilă. Patru coloane din lemn masiv, cu baze și alun- 
giri cînd rotunde, cînd pătrate, sprijineau o cornișă pe 
tare era sculptat capul de bour, cu o daltă mînuită cu 
talent. De aici începea un mare balcon cu ornamente 
făcute prin scobituri adinci care se termina într-o arcadă 
lustruită atît de puternic, încît strălucea la fel ca aurul, 
deşi nu era decît din plăci de ardezie. Ca să intre şi mai 
mult lumina, un armășel deschise uşa grea de stejar și 
Vlah văzu din nou podul acela de dedesubt, pe care trecea 
într-o parte și-n alta, jucîndu-se ca un copil, fata cea cu 
fața de lună.  Prinzindu-i privirea uimită, starostele 
Udriște îi spuse că domniţa Anastasia e sora lui Ștefan 
şi, deci, fiica domnului Bogdan și a doamnei Oltea. 

„Dar Ştefan ? Cum arată el ? se pomeni întrebîndu-se 
Vlah. Tot astfel zvelt şi frumos, trist și îndrăzneţ, tăcut 
și neastimpăriat, aşa cum neastimpărată îi era acum sora 
care trecea mereu de la un capăt la altul al podului, oglin- 
dindu-şi pe de-a-ntregul faţa, atunci cînd se apleca peste 
balustradă, în oglinda apei de cleştar? Cum este el, 
Ștefan ?“ 
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Il văzu peste două zile într-un moment atît de tulbu- 
rător, încît Vlah și-l păstră ca pe amintirea sa cea mai 
frumoasă. 

Era spre seară și măsura împreună cu Anastasia podul, 
fără să-și vorbească, intrînd în jocul tăcerilor ei și, tot- 
odată, sub privirile luminate de nădejdi ale doamnei Oltea, 
«are stătea în balcon însoţită mereu de starostele Udriște 
și șoltuzul Nicoriţă. Ceva mai tîrziu rămaseră singuri și 
neobservaţi, și ei își dădură seama de asta și coborîră 
pe aleea presărată cu piatră mică de rîu, de aceeași lă- 
time cu podul, îngrădită, de o parte și de alta, de garduri 
vii din arbuști țepoși de munte lipiţi, între ei, ca nişte 
ziduri. Spre zidul din spate, unde stîncile se înălțau, 
aleea se încheia la gura izvorului, dar spre miazăzi se 
deschidea un platou ciudat cu ferigi pe jumătate în 
pămînt ud și smîrcuri cu ierbărișuri înalte, ca și cum 
totul s-ar fi aflat într-o luncă joasă. Pesemne că izvorul 
își avea începutul mult mai încolo și, ajuns la stîncă, 
el nu făcea decît s-o despice și să formeze lacul din fața 
pavilionului. În acest loc, închis de asemenea între ziduri, 
se afla un lac plin cu plante de apă, nuferi de munte 
și crini sălbatici, precum și tufe gălbui de tisă și arini 
cine știe cum cocoţate pînă la înălţimea aceea. Vlah 
și Anastasia se pomeniră la marginea acestui iezer cu 
margini de piatră, un fel de groapă vulcanică, dar despre 
care fata îi povesti că locurile fuseseră cîndva stăpînite 
de un zimbru nemaipomenit de mare, cu coarnele pînă-n 
nouri și cu copitele atît de late și de grele, încît pe 
unde călca lăsa în urmă fîntîni semicirculare. Locul pe 
care se așezaseră era acum un soi de peninsulă pletoasă, 
fiindcă botul de piatră al muntelui intra adînc în iezer 
și amîndoi se înțeleseseră că era unul dintre locurile cele 
mai frumoase de pe pămînt, pentru că aici se strînseseră, 


167 


aşezate în scară, parcă toate culorile pădurii de munte : 
culoarea carpenului, mesteacănului, fagului şi stejarului, 
culoarea aninului tremurător, culoarea crudă a bradului 
şi a laricelui — singura rudă a bradului care-și scutură 
frunzele ascuţite spre sfîrșitul verii ca într-o ninsoare 
roşietică și ale cărei crengi seamănă cu niște cozi de ve- 
veriţă. Nici nu simţiră cînd se făcuse seară cu totul, 
poate și din pricină că fata îi mai spuse şi alte legende, 
cea despre oamenii care au fost trimiși pe cîmpii și în 
păduri ca să trăiască, dar ei au început să se războiască ; 
şi legenda despre năvălitorii care tîrau după caii lor iuți 
şi puternici roabe tinere ; apoi i-a arătat pe oglinda ieze- 
rului o crenolă și un nufăr şi îi spuse şi legenda lor, cînă 
soarele i-a găsit întorşi unul către altul, iar la amurg, 
tot așa i-a lăsat. Şi, deodată, lumina s-a preschimbat în 
întuneric şi pe cea mai înaltă ramură a cerului a înflorit 
prima stea. 

N-au simţit cînd a răsărit steaua aceea și nici cînd a 
început să pălească și să se stingă. Se lumina cu repezi- 
ciune, dar muntele, învăluit încă într-o negură ușoară, 
avea acea frumusețe şi măreție dintii, nearătată încă în 
întregime. Pe urmă s-au văzut siluetele momiilor ce în- 
chipuiau rațe sălbatice plutind pe apă şi bitlanii răcnind, 
deodată, ca din miezul pămîntului şi pescărușii înălţi- 
milor cu picioarele lor roşii țipînd şi bătînd repede din 
aripile înguste şi lungi. În cele din urmă, totul s-a topit 
în vorbele lui Nicoriţă, apărut, dintr-odată, în spatele lor : 

— Pe unde-mi staţi ? Veniţi, că s-a întors călărașul 
Soc. Și a sosit în cetate și Ștefan, fiul voievodului, cu 
veşti bune. 

Vlah tresări. Insemna că, într-adevăr, avusese noroc şi 
că tatăl său, domnul Țării Românești, putea fi găsit. O 
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prinse pe Anastasia de mînă, ridicînd-o ca pe un fulg, 
şi fugi cu ea fără nici o oprire pină-n iatacul doamnei 
Oltea, care asculta înmărmurită, cuvînt cu cuvint, po- 
vestirea fiului său Ștefan, ce putea fi acum numit, pe 
drept cuvînt, fecior de domn, fiindcă Bogdan învinsese. 
Lupta se dăduse în dunga Siretului, în locul numit Tămă- 
şești, nu prea departe de tirgul Romanului, și ţinuse o zi 
şi o noapte, și-au pierit acolo Oancea Logofătul și Costea 
Andronic, vestiţii boieri ai lui Alexăndrel, astfel că, spe- 
riat, Manoil, pircălabul, fusese nevoit să se retragă şi 
să treacă împreună cu domnul lor îndărăt, în Polonia, de 
unde veniseră cu un an înainte, și să lase Moldova 
în pace. 

Povestind, Ştefan dădea tabloul plin de strălucire al 
vitejiei tatălui său și al oastei sale, care se aruncase 
și se prefăcuse ca printr-o minune într-un uriaș furnicar 
în faţa taberei lui Alexăndrel, și cu un şuier ascuţit ce 
răsunase pe neașteptate deasupra glasului trimbiţelor, 
călăreţii se aruncaseră numaidecit în șa, iscînd o perdea 
de pulbere într-atit de groasă, încît ai fi crezut că au 
căzut în miezul văii chiar norii de pe cer îngreunaţi de 
mișcarea furtunii. Şi copacii și pietrele munţilor se um- 
pluseră de praf; într-o clipită nu se mai zărea 
decît volbura ce luase înfățișarea unor coloane răsucite. 
Şi-n următoarea clipă, din sînul viîrtejului de pulbere 
s-a auzit alt șuier, și călăreţii s-au năpustit înaintînd 
în așa fel, încît să-i împresoare pe cei din fruntea cete- 
lor. N-a fost oștean de-al viteazului său tată care să 
nu-și fi arătat îndeminarea ; sulițașii rotinduși armele 
scoteau fulgere orbitoare, arcașii iscau adevărate ploi cu 
săgeți, iar ghioagele călăreţilor din spate și buzduganele 
cu coadă din lanţuri au dat lovituri atît de zdravene în 
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coifuri, încît gloata condusă de pircălabul Manoil s-a 
întors vînzolindu-se și răspindindu-se în pădurea întu- 
necată. Ștefan povesti și despre Rupea Spătarul, fratele 
lui Manoil, pîrcălabul de Hotin, care încercase să-l atace 
pe Bogdan pe la spate încă înainte de a începe bătălia ; 
dar Bogdan înșfăcase trupul uriașului și, neasemuit în 
lupte corp la corp, ca și în meșteșugul războinic, îi făcuse 
un vînt atît de năprasnic, încît zburase dincolo de creasta 
dimbului. Rupea Spătarul se rostogolise cu capul în 
jos de-a lungul povirnișului, se izbise de trunchiul unui 
copac tînăr care se și frînsese de la mijloc, și rămăsese 
mai mult mort decit viu. 

Starostele Udriște, care ascultase toată vremea cu la- 
crimi în ochi, explică această putere, aproape nefirească, 
tocmai prin dreptatea pe care o cerea ţara. Moldova avea 
nevoie de un braţ viteaz precum fusese pe vremuri cel 
al Bunului Alexandru, și care să fie pus numai în folosul 
ei, și nicidecum al străinilor. De braţ puternic și de în- 
țelepciune. Și alături de aceste două daruri, de încă unul 
și cel mai de preţ: dragostea fierbinte de neamul tău, 
dorința ca el să trăiască în libertate, fără ameninţare și 
asuprire din afară. 

Vlah îl privi cu mult nesaţ și înfrigurare pe tînărul 
Ștefan : tot timpul cît povestise avusese faţa străluminată 
de fericirea pe care ţi-o aduce victoria. Pribegise prea 
mult, ca să nu și-o fi dorit atîta. 

Acum — înștiința Ștefan pe mama și pe sora lui, pe 
staroste și pe armaș — trebuiau împlinite cîteva porunci 
ale tatălui său înainte ca el să intre în Suceava și să fie 
uns de mitropolit ca domn al Moldovei. Tatăl său va 
rămîne în tîrgul Romanului încă șase zile, atit cît va fi 
nevoit să ajungă la paza hotarelor toţi călărașii din 
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steagurile domnești, precum și străjerii de cetate. În 
această vreme se va așeza după legile domniei și Cetatea 
Trotuș. Noul domn, Bogdan, va intra în Suceava numai 
atunci cînd se va asigura că Cetatea de Scaun e curăţită 
de orice boier ori slujbaș cu gind de împotrivire. 

Vlah îl asculta și sufletul îi era chinuit. Despre el, 
despre ţinta călătoriei sale nici o veste. Ba, da! Iată, 
călărașul Soc îi spusese în șoaptă că tatăl său, domnito- 
rul Munteniei, s-a înapoiat la Tîrgovişte ! De la Alexăn- 
drel n-avusese cum să primească vreun ajutor și nici 
pentru ce, atita vreme cît uzurpatorul dispăruse fără 
urmă prin cetăţile Transilvaniei. Și atunci ? 

— Atunci, după o odihnă bună, luăm drumul îndă- 
răt ! spuse șoltuzul Nicoriţă. 

Vlah tresări : cineva îl privea stăruitor. I se uită în 
ochi şi-l prinse de mînă. Î duse în faţa lui Ştefan. 

— Dragul meu frate! Ai povestit atît de frumos și 
ţi-am sorbit cu toţii văpăile, dar pe oaspetele nostru, 
prințul Vlah, fiul domnului muntean, nu l-ai văzut ? 

— Unde puteam să-l văd ? ! se miră Ștefan. 

— Cum unde ? Dar el ? El cine crezi tu că este ? 

Ștefan se dădu înapoi, parcă să-l vadă mai bine pe 
tînărul adus în fața sa de sora lui Anastasia: osos, cu 
ochii mari, rotunzi, cu o mustață neagră, mai neagră ca 
tăciunele, și fruntea încruntată, semn că voia să-l cu- 
noască măcar cît de cît înainte de a-și stringe mîinile. 

Fără să se odihnească așa cum s-ar fi cuvenit, cei 
doi tineri feciori de domni coborîră în păduricea din 
spatele cetăţii și, întinzindu-se pe un loc cu iarbă, cu 
mîinile sub cap și cu fața spre cerul înstelat, își povestiră 
drumurile și-și mărturisiră gîndurile și visele, și deasupra 
frunţilor lor năvăliră fantomele copilăriei, de parcă ar 
fi așteptat ambiţioase clipa aceasta vreme de ani și ani, 
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aici, sub pinii și stîncile acestei privelişti singuratice : 
fantome nemiloase, strigoi năprasnici ai oricărui băiat din 
țările românești, sultani sîngeroși care dau firmane pen- 
tru sporirea birurilor, hoarde ce se string sub steagul 
verde cu semilună ca să pornească masacrul, dulăii Profe- 
tului lătrînd la toţi cei ce nu cred în Alah, boierii turciţi 
cu buzunare largi. Dar părinţii lor își vor aduna oștenii, 
şi cu vitejie fără margini îi vor sili pe toţi dușmanii să 
recunoască dreptul poporului la viaţă liberă. Iar ei, fiii 
lor, vor fi totdeauna în fruntea luptei, cei dintii oșteni 
ai ţării. 

— Așa este, Ștefan ? 

— Așa este, Vlah. 

— Juri că este așa ? 

— Jur că este așa. 

— Juri că vei fi întotdeauna alături de părinţii 
noștri ? 

— Jur că voi fi întotdeauna alături de părinții noștri. 

— -Şi că ne vom ajuta ori de cîte ori va fi nevoie 
unul de celălalt ? 

— Jur că ne vom ajuta ori de cîte ori va fi nevoie 
unul pe celălalt ! 

— Și că vei apăra cu sînge sîngele ţării ? 

— Jur că voi apăra cu sînge sîngele țării ! 

— Ștefan, spuse Vlah, așteaptămă aici ! 

Pentru cîteva clipe Vlah dispăru. S-ar fi putut ca el 
să se fi purtat atunci ca un copil, totuși nu renunţă la 
hotărîrea luată. Urcă scările și intră ușor în odaia în care 
ar fi trebuit să doarmă. Nicoriţă nu-l simți. Era întins 
pe patul cu pături miţoase, respirînd adînc. Vlah își luă 
de pe patul său spada și se înapoie, iarăși pe nesimţite, 
la locul în care-l aștepta Ștefan. Se uită drept în ochii 
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lui. Era o lună atît de luminoasă, încît se vedea bine 
mișcarea fiecărei fibre. 

— Numai dacă vrei, Ștefan — zise Vlah. N-am nici 
un drept să-ți poruncesc. Și nici tu mie. Îmi eşti gazdă, 
îţi sînt oaspete, sîntem rude, dar drepturi de a ne porunci 
n-avem. De asta ţi-am și spus: Numai dacă tu vrei. 

— Ce să vreau ? nu înţelese Ştefan. 

— Să ne pecetluim jurămintul. Să fim, din clipa asta, 
frați de cruce. Vrei ? 

— Vreau ! spuse Ștefan fără să clipească. 

Și întinse mîna sub razele lunii, suflecîndu-și mîneca 
pînă peste cot. Vlah făcu la fel. Apoi trase cu tăișul 
spadei, crestînd brațul încordat. Și-l crestă și pe-al său, 
apoi cele două braţe se încrucișară și se lipiră strîns în 
vreme ce jurămîntul fu reluat : 

— Jurăm să ne ajutăm unul pe celălalt, pînă la 
moarte, spre binele neamului din care ne-am născut 
şi pe care-l vom apăra cu sabia, braţele și capetele 
noastre. 

Gîndurile lui Vlah erau în fierbere. Sumedenie de 
idei îl năpădeau năvalnic. Planul de organizare şi de 
apărare a ţării continua să se elaboreze cu patimă înlă- 
untrul lui. Mintea lui gîndea și observa în același timp : 
cît de viteaz și cît de dăruit era acest Ștefan ! Dacă cele 
trei domnii s-ar uni împotriva turcilor ! 

Absorbit de proiectele izvorite din imaginaţia lui, 
cuprins de-o conștiință de sine de-a dreptul ameţitoare, 
nu era de mirare că prin faţa ochilor trecură, deodată, 
toate tablourile groaznicei sale detenţiuni, toate chinurile 
la care fusese supus atiţia ani, toate rinjetele şeicilor și 
seimenilor, dar şi tablourile viitorului, cînd sultanului 
îi va fi teamă să privească peste Dunăre cu gind de 
haraci şi cotropire. 


Inainte de a părăsi Cetatea Trotuşului, Vlah mai trecu 
o dată pe le iezerul din spatele zidurilor. Voia să vadă 
încă o dată apa de munte și locul în care trăise clipe atit 
de frumoase ! Şi, deodată, luminat de soarele puternic, 
se clătină cuprins de o uşoară ameţeală. Cînd deschise 
ochii, în faţa lui se afla Anastasia, fata care-l cucerise 
din primul moment, de la cea dintii privire. Nu şi-ar fi 
putut spune nici măcar sieși în ce stătea farmecul ei, 
ţar era sigur, mai bine zis își dăduse seama că nwi 
văzuse, ci îi simţise frumuseţea, că toată făptura ei îl 
tulburase ca un cîntec. 

— Pleci ? îl întrebă ea. Și adăugă în vreme ce ochii îi 
deveniseră iarăși trişti : Așa repede ? Ai fi putut să mai 
stai. Măcar cîteva zile. i 

— Şi voi plecaţi ! spuse Vlah. 

— Noi încă nu, răspunse fata. Poate numai Ștefan. 
Noi... Eu cu mama încă mai rămînem. Așa avem poruncă. 
Pînă se rînduiesc toate aşa cum trebuie. Rămii ? 

— Eu n-am să pot să mai stau nici o zi, spuse Vlah. 
Cum o să rînduim și noi acolo lucrurile, am să vin pînă 
la Suceava ! 

— Spui drept ? întrebă fata și ochii i se luminară. 
Tata s-ar bucura mult. Și mama. Și fratele meu, Ștefan. 

— Cu Ștefan sînt acum frate, spuse Vlah. 

— Ai auzit ? întrebă fata, aplecîndu-şi urechea spre 
adincurile pădurii. 

Vlah ascultă cu toată atenţia, dar nu auzi altceva decît 
foşnetul crengilor stejarilor cu rădăcinile înfipte în stincă. 

— E un pas de cal peste podeţul de lemn, spuse fata. 

Vlah ascultă din nou, dar iarăşi nu auzi decît acelaşi 
foşnet, ca şi cum prin frunzișul arborilor ar fi zburat 
mereu mari păsări. La un moment dat, însă, pădurea de 
jos se umplu de nechezat. Vlah își recunoscu calul şi, 
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uimit, îi dădu dreptate fetei. Șoltuzul Nicoriţă coborise 
cu amîndoi caii ținuți de căpăstru și-l aștepta acum pe 
Vlah în ochiul de poiană de la intrarea în cetatea cea 
veche. Vlah nu avea cum să mai zăbovească și fata înţe- 
lese că hotărîrea fusese luată. Urma acum să-și ia rămas 
bun de la ea, de la doamna Oltea, de la Ștefan și de la 
starostele Udriște. Și să-i mulțumească și acelui isteţ 
călăraș cu numele de Soc pentru știrile aduse în legă- 
tură cu părinţii şi fratele său. 


Capitolul 7 


Seara, în drumul spre Tîrgovişte, Vlah și șoltuzul Ni 
coriță traseră la un han — unde-ar fi putut să doarmă? — 
și erau acolo tot soiul de călători, vreo zece, doisprezece, 
așezați la masa lungă de lemn, părind a nu se fi cunoscut 
între ei și i-ar fi stăpinit chiar un fel de teamă că se 
întilniseră cu toţii acolo, ascunși parcă de vreo furtună ; 
ba, unul povesti chiar de o tilhărie de prin partea locu- 
lui cu un cioban care, coborind cu oile spre valea satului, 
fusese omorît cu bitele de trei vlăjgani care-l dezbră- 
caseră, îi luaseră hainele și chimirul și spintecaseră cîteva 
oi „pentru mîncare, pentru vînzare, dracul să-l ia“, că 
turma rămăsese îngrămădită în miezul pădurii, la che- 
remul lupilor, „poate mai bine dacă o luau tilharii, că 
decit colț de fiară sălbatică, mai bine iarbă grasă și 
vînzare la tîrg pentru lină“, oricum, turma rămăsese, 
şi povestitorul se mira de ce-l mai omoriseră pe cioban 
şi-l aruncaseră gol, la drumul mare, gokgoluţ... Să fi fost 
îmbrăcat în pietre scumpe, sau să fi avut el în chimir 
atita aur, adică mai mult decît preţuia turma ? 

Cel care povestea era unul chior, avea pe el o bundă 
pe care-o ţinea pe spate legată la gît cu şireturi late din 
lînă, iar omul care asculta cu cea mai mare luare-aminte 


era unul pe care nimeni n-ar fi dat doi bani dacă n-ar fi 
avut la subsuoară un burduf plin cu vin din care turna 
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ori de cîte ori un altul de-alături, pesemne stăpînul său, 
om gras, dar făcut din muşchi, îi poruncea: „Toarnă, 
Floreo, că te tai cu șişul“. Și cel cu burduful îi spuse 
chiorului să mai povestească, să mai trăncănească, să 
Tluiere dacă nu mai avea ce să spună, că, uite, burduful 
c plin și, dacă-i vorba, îl umple la loc, fiindcă știe el un 
izvor cu apă vie din aceea pe care nu trebuie să dea 
nimic în schimb. Toată iscusința e numai să știi să te 
strecori printre cei doi munţi care se bat cap în cap 
și să-ți arunci burdutul, legat cu o sfoară, în lacul cu 
apă roșie. E greu să-l umpli, că izvorul are un paznic, un 
zgîrciob care n-ar da nimic de pomană, dar dacă rînjești 
pulin ia el, opreşte munţii cu o singură mişcare. Chioru! 
povesti despre un negustor braşovean pe care-l dusese 
mintea să treacă, tam-nisam, cu mărfurile lui, pe la Cotul 
Buzăului ; voia s-o ia înspre Moldova, și nişte tilhari 
căţărați prin copaci îi săriseră în spinare şi îi răsturnaseră 
şi caii cu copitele în sus. „Nimeni nu are nimic cu ne- 
gustorii — zicea chiorul —, dar de ce trec ei cu mărfurile 
pe sub nasurile tilharilor cînd ştiu prea bine că au miros 
şi tilharilor nu le place mirosul de mărfuri și le iau și le 
aruncă peste umeri în căruțele lor și le duc la tîrg și lac 
şi ei pe neguţătorii: «Cine ia? Cine ia?» Și mai sînt 
ei și niște hangii — povestea chiorul sorbind din cînd 
în cînd din burduf —, care iarăşi răspîndesc în aerul 
dulce miros de vin, de fripturică și de bani, şi tilha- 
rii-s colea.“ 

Cînd tăcu, în han se lăsă o mare liniște, ultimele cu- 
vinte ale chiorului fuseseră parcă un semnal, și hangiul 
simţi, şi nările începură să i se dilate și să tremure. 

Vlah se întoarse cu privirile spre Nicoriţă ; expresia 
feţei sale, atentă și gravă, rămase neschimbată. Miinile 
i se odihneau pe genunchi și stăteau cu capul ușor în- 
clinat, de parcă ar fi fost într-o biserică. Nicoriţă, şoltu- 
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zul, nu se clinti nici el. Dar poate tocmai această încre- 
menire a lor iscată din încordarea cu care ascultau atrase 
atenţie chiorului, care tăcuse. 

— Ştiţi ceva, sări de la masă, de-a dreptul în ge- 
nunchi, în faţa lor, omul cel gras, nu vă miraţi și nu-l 
luaţi în seamă, nu eu i-am scos ochiul ! 

Im clipa aceea, dintre ei se ridică un altul, avînd şi 
el la subsuoară un burduf, dar nu cu vin, ci un cimpoi 
din care începu, pe dată, să cînte despre o pădure în care 
a izbucnit un incendiu și unde flăcările nu se mai hră- 
neau cu lemnul, ci se jucau cu el, și unde vijeliile, tu- 
netele, vuietele păreau să fi fost văzute. Apoi despre 
un călăreț plecat pe un cal rănit, trecînd prin tirguri 
străine şi sate cu obloanele caselor trase, dormind pe apu- 
cate pe sub acoperișuri şi fîntîni secate sau mori pustii 
măcinînd întuneric. Şi despre un băiat care văzuse o fată: 


„Foaie de cicoare, 
In prunduţ de mare 
Iată că-mi răsare 
Puternicul soare, 
Dar el nu-mi răsare, 
Pe dată dispare...“ 


Apoi, despre unul Iosîi, şi frumos, şi urit, și jelit, și 
cîntat de o fată lovită de dor : 
„losiie, Iosiie, 
Bătu-te-ar Dumnezeu, 
Ce mă mai fac eu, 
De uritul tău ?“ 


Apoi, despre un călăreț şi-un cal, alergînd pe dru- 
muri grele : 


„Hi, hi, hi, murgule, hi, 
Nici ochii nu i-ar plesni. 
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Murguleţ, de cînd te-am luat, 
Nici o slujbă nu ţi-am dat. 
Dar acum să te grăbești, 

C-ai să mă călătorești...“ 


Şi Vlah se gîndi că tot ce avea de făcut era să aștepte, 
să mai aştepte puţin, să-și vadă mai întîi părinţii şi pe 
fratele său Andrei și pe urmă să se întoarcă repede în 
Moldova. Dar tocmai această aşteptare îl chinuia, iar 
faptul că peste noapte aveau să rămînă la hanul ăsta îl 
făcea şi mai nerăbdător. De ce să doarmă ? 

Nu mai auzise ce cînta cimpoierul, de-ajuns că îl 
văzu răsturnat cu un pumn sub bărbie de omul cel gras. 
Lovitura fusese cumplită, fiindcă toată faţa îi era plină 
de singe ; cimpoierul se lovise de podeaua șubrezită și 
plină de așchii a hanului și acum se ridica întocmai ca 
un ins tăiat pe obraji de vîrful săbiei. În același moment, 
trei sau patru dintre cei de la masa de lemn se şi arun- 
caseră asupra lui Vlah și a lui Nicoriţă. Chiorul ridea 
cît îl ţinea gura. Apoi deveni dintr-odată foarte grav: 

— Scoate aurul! Cimpoierul a spus că ești om cu 
aur. Unde ţi-e marfa ? Unde-ţi sînt banii ? 

Cimpoierul strigă : 

— N-am spus nimic. Nu ştiu nimic! Eu am cîntat... 

Un alt pumn la rădăcina nasului îl trînti din nou 
pe podea. 

Nicoriţă îi spuse chiorului să se ducă în grajdul unde 
au ei caii și să se convingă ; și să-l întrebe și pe hangiu 
dacă au venit ei cu mărfuri. 

Omul cel gras îi dădu un ghiont chiorului : 

— E drept ce spune. Hangiul știe cel mai bine. 

Hangiul intră cu capul plecat şi omul cel gras se nă- 
pusti asupra lui. Dintr-un noroc, hangiul își răsuci șorţul 
din in colorat chiar în clipa în care lama șișului îi trecu 
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pe lingă pîntece. Chiorul rise cu toată gura, încreţindu-și 
faţa, rise de omul său cel gras, care nu-l putuse nimeri 
dintr-odată pe hangiu, și omul cel gras înțelese că de el 
ridea, și nu de altcineva, și se repezi din nou cu trupul 
său masiv, înfierbîntat și plin de sudoare, dar hangiul se 
dădu iarăși la o parte, și atunci chiorul sări ca o pisică, 
uitind cu totul de Vlah și de Nicoriţă. Și cînd omul cel gras, 
ajutat acum de chior, încercă să atace din nou, pindind 
pieptul hangiului cu virfurile cuţitelor, Vlah și Nicoriţă 
le săriră în spate, trîntindu-i la podea, cu fața în jos, 
ocazie pentru cimpoier să sfărime sub picioare burduful 
chiorului din care țișneau șuvoaie de vin. Așa încît omul 
cel gras şi chiorul zăceau acum într-o băltoacă roșietică 
lărgită merew, și crezînd că e propriul lor singe, se 
tîrîră la picioarele lui Vlah, jurîndu-se că spun adevărul : 

— Cimpoierul e vinovat, a cîntat despre aur, sîntem 
tîlhari, dar nu ne omoriîţi ! 

După aceste cuvinte, șoltuzul Nicoriţă, care-și dădu 
seama că fusese acolo doar martor la tot ce se întimplase, 
a rămas o vreme ca năucit, simțindu-se ca într-un vis în 
care parcă știa dinainte ce are să urmeze ; vorbi cu glas 
răspicat și cumva tăios, spre Vlah : 

— Mărite domn, faci o greșeală dacă-i ierţi. 

Vlah tresări : 

— Nicoriţă ? ! Mai eşti șoltuz, ori ba ? 

Hangiul căscă ochii : 

— Domnul ţării ? spuse el, sugrumat de spaimă. 

Iar tilharii se lipiră pe podea și nu li se vedea decit 
zvicnetul spinărilor. 

— Iartă-ne, măria-ta ! 

Vlah făcu o mişcare nebănuită, bruscă și furioasă 
spre șoltuz : 

— Tu ştii prea bine că domn e tatăl meu. 
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Nicoriţă căzu și el în genunchi și abia atunci Vlah 
îl văzu că era ca un arc, un bărbat ca un arc pe care te-ai 
ti putut oricînd bizui, un bărbat tînăr, cu părul negru, 
mşor cîrlionțat, și cînd îi spuse să se ridice că nu are 
timp de ploconeli, 'el surise și astfel îi văzu și dantura 
sănătoasă. 

— Mergem, măria-ta, dar nu voi uita niciodată 
această pădure cu tîlhari. 

— Tu crezi în profeţii ? Iată, eu cred că tilharii se 
vor întilni cu mine. Și voi porunci : „Să fie pedepsiţi !“. 
Mergem, Nicoriţă ! porunci Vlah. Îi vom spune domnului 
țării că pădurile și luncile au ajuns sălașuri ale hoţilor, 
Că pe drumurile mari tilharii mișună precum hirciogii. 
Mergem ! 

Hangiul se repezi în fața lor, aproape dindu-se peste 
cap : 

— Măria-ta, pe mine cui mă lăsaţi ? Mai bine lua- 
ţi-mă de aici sau omorîți-mă cu pietre, dacă sabia nu 
vă e de trebuinţă. 

— Asta-i bine zis, se întcarse Vlah spre tilhari, ocna 
nu-i depaite. Nicoriţă, să mi-l aduci pe comis să-i bage 
în fundul pămîntului. Și să nu iasă de-acolo decit odată 
cu cîrtițele care or nimeri lumina. 

Două zile mai tîrziu, după ce caii dădură peste iarba 
proaspăt cosită şi tăriţele de grîu din troacele lui Hanos, 
Vlah și Nicoriţă se odihniră și inîncară cu poftă, fiindcă 
Voica şi Ilena, fiicele vătafului de puşcari, tot aduceau 
în balconul îmbrăcat cu plante verzi și podit cu covoare 
muntenești străchini mari cu carne de vițel și butii cu 
băutură din fructe de pădure, mai dulce și mai bună 
decît vinul. Intre timp, Hanos își trimisese călărașul său 
să afle dacă familia domnitoare ajunsese la Cetatea de 


181 


Scaun a Tirgoviștei, și cum nu se întorsese la vremea 
presupusă, Vlah se adinci în gînduri sumbre. Noaptea, 
tîrziu, se văzu iarăşi copil, închipuindu-și-o pe mama lui, 
şi avu senzaţia că auzea aievea zgomotul paşilor ei mă- 
runţi, nervoși — ceva se întîmpla, era o neliniște, era, 
poate, oboseala așteptării. Începu să tremure. La așa 
ceva nu se așteptase. Totul se întunecase și auzi glasul 
lui Hanos foarte aproape de urechea lui : 

— Tatăl domnieitale, domnul ţării, n-a ajuns la 
Tîrgovişte ! 

Vlah se ridică : 

— Dar unde Ki 

— Şi el şi întreaga familie domnitoare e la Tîrgşor. 

— La Tirgșor ? 

— Acolo unde s-a zidit biserica cu marele clopot. Bi- 
serica noastră cea nouă ! 

— Cine a zidit-o ? 

— Domnul a zidit-o, spuse Hanos. Și clopotul tot 
măria-sa l-a adus cu şase perechi de boi de dincolo de 
munți. 

— Şi n-au pus clopotul ? întrebă Vlah. 

— Ba l-au pus, a şi bătut de Înviere, spuse Hanos, 
eu eram acolo, dar sînt încredințat că s-ar fi auzit pînă 
aici. E un clopot mare. Cînd îi bat limbile, aerul se face 
ca apele unui rîu. 

— Şi acum de ce-i acolo ? întrebă Vlah. Care-i săr- 
bătoarea ce se apropie ? Nu cumva Nedeia ? 

— Nedeia a trecut de mult, spuse Hanos, și acum nu 
mai e nimic. 

— Cum, adică, nimic ? întrebă Vlah. 

— Domnul a rămas la Tirgşor din pricină că n-a 
mai putut să meargă la Tirgoviște ! încercă să-l lămu- 
rească, ocrotitor, Hanos. 
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Nicoriţă tresări : 

— Uzurpatorul l-a împiedicat ? 

Hanos își înclină capul : 

— Așa este, preaiscusitule Nicoriţă. Toţi l-au cre 
zut mort. Și acum a pus stăpinire pe Cetatea Tirgoviștei. 
Unii spun că ar fi orb, că ar fi fost orbit din pricina 
ambiţiei de a domni, dar el nu s-a lăsat ; și orb a rătăcit 
prin Balcani și prin Transilvania și iarăși prin Bal- 
cani, pînă ce a făcut rost de putere. 

De patru ori auzi Vlah amenințarea urcînd pînă la 
el și tot de atitea ori o auzi pierzîndu-se ca pe un viscol 
de-a lungul pereţilor conacului și revenind în locul din 
care pornise. Ce voia Hanos să-i spună ? Că nici măcar el 
nu mai e domn ? Că pe tronul părintesc venise un orbit de 
patimi ? Că se dusese totul de rîpă ? Aceste gînduri fu- 
seseră parcă auzite și împuseseră o tăcere cumplită, nici 
măcar o șoaptă nu se mai auzi, decît tăietura prin aer a 
mîinii întinse fulgerător spre Nicoriţă și șoltuzul se supuse. 

— Mergem ! hotări Vlah. 

La alt semn, caii fură aduși în faţa scării albe spre 
marea uimire și tristețe a fetelor vătafului, care de cu 
seară pregătiseră dulciuri de zmeură, visind masa de a 
doua zi, dar fuseseră, deodată, trezite din somn de stri- 
gătul lui Vlah : 

— Călăraș ! Vei fi răsplătit ! 

Voise să ajungă la scaunul domnesc al tatălui său, 
dar acum pornea cu sîngele fierbind spre un nefericit 
care trebuia să-și primească osînda. Cutremurat, Hanos 
întoarse lumina spre obrazul lui, ca și cum ar fi vrut 
să-i cerceteze în amănunţime zvicnirile feţei, apoi așeză 
opaițul în așa fel, încît și fața lui să fie observată de 
Vlah. In cele din urmă rosti cu glas liniștit, dar adînc : 
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— Măria-ta, orbul nu-i chiar orb ! Are ochii turcilor 
și nu se cuvine să-ți spun eu că în acei ochi e cea mai 
cumplită otravă ! Vezi cum te porţi ! 

Ceea ce-i spunea Hanos nu era de neașteptat, dar 
Vlah nu mai putea să dea înapoi. Făcu doar un semn, 
ca și cum ar fi protestat împotriva soartei şi a potriv- 
niciei ei ; în același timp îi întinse lui Hanos un înscris 
înfășurat într-o mătase de preţ pentru Cetatea de pe 
Trotuş, unde — dacă nu va fi Ștefan — va fi sora lui, 
Anastasia, rîndurile sale fiind întocmite deopotrivă pen- 
tru amindoi. Şi dacă nu va fi găsit nimeni la Trotuș, 
atunci călărașul să aibă poruncă să se ducă pină la 
Suceava ; iar pentru toate astea, el, Vlah, îi va rămîne 
adînc îndatorat vătafului de puşcari de la Buzău, pe 
numele său Hanos Emanuil, şi familiei sale, în care au 
crescut fete atît de gospodine, precum Voica şi Ilena. 

Inşăuaţi, caii spumegară pătrunși parcă şi ei de o 
speranţă fără margini. Dar marginile erau. Licărirea 
aceea văzută și simțită de Vlah în atitea clipe ale atitor 
ani trebuia să fie acum cu adevărat aproape. Merseră 
vreme nespus de lungă prin təinicele ţinuturi de sub 
pietrele uriașe ale Carpaţilor, ieșiră apoi în cîmpie și, 
deodată, parcă pe neştiute, ajunseră la acea așezare nouă 
a 'Tirgșorului, întemeiată de domnitor. Era un asfințit 
stins, cumva iernatic, cu stele căzătoare care brăzdau 
cerul sîngeriu, şi ceva, un animal de munte sau chiar 
un cîine oarecare, începu să urle a pustiu. În curtea 
acelei case în care Vlah fusese înștiințat de Hanos, vă- 
taful, că s-ar fi aflat ai săi nu era nimeni. Porţile înalte 
de lemn, date în lături, arătau că totul fusese părăsit 
de curînd, poate chiar cu o clipă mai înainte. Dintr-un 
mănunchi de arbori, ca și cum ar fi stat acolo pitită, se 
repezi o bătrină cocoșată, șchiopătind şi gifiind, cu un 
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maldăr de boarfe în braţe, tot făcînd semne, dar de undeva 
de pe verandă cineva o izbi cu o piatră drept în moalele 
capului, și ea căzu, tîrîndu-se și scoţînd un glas beregă- 
tuit, din care nu se înțelegea nimic : 

— Ce vrei să zici, hoaşcă bătrînă ? 

Se auzi apoi un rîs hohotitor şi Vlah se întoarse şi-l 
pătrunse cu privirea pe vătaful Hanos. Și în aceeași 
clipă îl văzu şi pe călugărul său și în minte îi răsări 
deodată chipul acelui Ali Arif, care ştia atît de bine 
să se prefacă precum dulăul ce se gudură pe lîngă unul 
şi pe lîngă altul, pînă află care-i e stăpînul. Nicoriţă în- 
suşi rămase cu răsuflarea tăiată. Ce se petrecuse cu acest 
Hanos ? Doar fuseseră de-atita vreme prieteni, unde 
mai e credința ? Fără să fi fost văzut, Vlah se strecură 
spre verandă, însă cineva îi apucă pe la spate miinile 
şi i le răsuci. În clipa următoare fu înconjurat de o ceată 
întreagă de armășei. Șoltuzul Nicoriţă se năpusti asupra 
suliţaşilor, dar fără sorţi de izbîndă. Din clipa aceasta 
Vlah nu mai avea scăpare. 

O durere neașteptată îl puse pe Vlah la pămînt 
„Diamantul viu“, cum îi spuseseră cîndva turcii, era 
acum lovit fără cruţare şi tîrit spre piață. Și pe măsură 
ce-l duceau într-acolo, groaza morţii i se împrăștie din 
nou, precum odinioară la Galiopoli, prin toţi porii; îi 
pătrunsese în oase şi își scoase ghearele palide prin pu- 
pilele ochilor. Faciele aprinse la acel soare rău și wio- 
lent din pustiu veneau din depărtare spre fruntea lui 
gata să-i ia vederea, în vreme ce mulţimea adunată în 
dezordine dădea buzna înapoi, țipînd și lăsînd să se vadă 
butucul mare din trunchi de stejar. 

Butucul era aşezat în mijlocul pieţei și toată lumea 
aceea îmbulzită nu-și lua ochii de la el, încît se părea 
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că întunecatul trunchi era viu, un fel de animal de pradă, 
un animal uriaș, cu botul! pe labele de dinainte lipite de 
piatră, gata să se repeadă în cine s-o nimeri. Din această 
pricină lumea îl privea înfricoșată, oamenii se îngră- 
mădeau unii într-alţii scoţind din cînd în cînd murmure 
largi, precum marea mugetul valurilor. Butucul care, 
într-o pădure, n-ar fi atras atenţia nimănui, aici, în 
piaţă, răspîndea pretutindeni fiori de groază, iar într-un 
timp se păru chiar că începe să se miște și din forfotă 
țișni, deodată, un țipăt puternic, un țipăt cum Vlah nu 
auzise niciodată. Mulțimea fu despicată, şi în aceeași 
clipă se arătă ieşind, de undeva din spate, de-a dreptul 
în golul pieţei, călăul cu securea în mîna dreaptă, un 
noduros cu ochii sticlind prin pinza roșie ce-i învelea 
capul; se proţăpi lîngă butuc, rămînind nemișcat, de 
parcă ar fi fost şi el la fel de neînsufleţit. Țipătul fu 
scurt, ca o cutremurare, și oamenii chiar așa arătau: 
ca după cutremur. În sufletele lor cumplita faptă se 
produsese. Ei erau atît de tulburaţi, de năuciţi şi uluiți, 
încît . apariția domnitorului detronat nu mai produse 
asupra lor nici o reacție zgomotoasă. Priveau la cel ce 
le fusese domn şi la fiul său, luptătorul de la Dunăre, 
şi nu li se mai auzea nici o şoaptă, nici de mirare, nici 
de groază. Cei doi erau morţi, nu se întrevedea nici o 
scăpare. 

Vlah căzu în genunchi. Privi îndelung faţa galbenă 
și trasă a tatălui. Dar tatăl nu-l vedea. Nici tatăl, nici 
fratele său n-ar fi putut să-l vadă. El era departe, pe 
bolovanul de piatră de la cealaltă intrare a pieţei, aco- 
perit aproape cu totul de mulţime, legat în fringhii de 
oamenii lui Hanos. Ar fi vrut să strige, dar se petrecea 
ca în visul greu: nu avea glas! Nu izbutea să le facă 
măcar un semn că a venit, că era acolo, că s-au întîlnit, 
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că se aflau acum toţi trei, domnul și cei doi fii, întocmai 
ca odinioară. 

Dintr-odată vălmășagul prinse iarăşi să urle. Mul- 
fimea se trase într-o parte şi în alta, izbită de cetași, 
şi de pe poteca făcută se căzneau să se ridice repede 
cei căzuţi și sfișiaţi pentru a-l saluta pe noul domn. 
Fiindcă din urmă se auzi un nechezat de cal şi pietrele 
de pe drum începură să scapere. Și, iată-l! Noul domn 
sosi la faţa locului, proptit în scări, cu iatagan lung la şold 
şi mina întinsă spre mulţime. Smuci dirlogii şi calul 
sări în două picioare. Cu o voce puternică dădu o po- 
runcă, pe care Vlah nu o înţelese; numai că-l văzu dînd 
ocol pieţei înconjurată de cetași şi oprindu-se pe dimb. 
In același moment dinspre vale se auziră clopotele, iar 
oamenii, toți cîți erau acolo, se uitară înapoi. O femeie, 
topită de groază, urlă : 

— li omoară! 

Mulțimea tremură ca o pădure prin care trece o 
rafală de vînt puternic și toți cei ce-o compuneau își 
ținură capetele întoarse într-o tăcere deplină. 

Deci, iată clipa! Vlah, cu degetele crispate, se agăţă 
de mîna paznicului : „Să nu-mi spui !“. Se aştepta să le 
audă ţipătul, un cuvînt oarecare, dar era tăcere şi aici, 
unde era el, și dincolo, unde erau ei. Doar cîteva lumi- 
nări își arătară lumina lor gălbuie, arzînd și ele ne- 
mișcate. 

Vlah se ridică, și în raza acelor lumînări chipul său 
era palid şi misterios. Nu mai văzu decît capetele dragi 
cu ochii holbaţi, cu limbile răsărind ca niște flori necu- 
noscute printre buzele însîngerate, duse pe două mari 
tăvi de argint cine știe unde, și nu mai auzi decît glasul 
mitropolitului de Argeș, care cînta o rugăciune. Atunci 
Vlah, nemaiavind putere, căzu de-a binelea în praf. 
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Nimeni nu l-ar mai fi putut trezi, dar nu mult mai tîrziu 
se auzi o voce : 

— Aduceţi-l aici pe fugar ! 

Apoi ceva mai desluşit : 

— Iar acest Vlah să fie orbit ! 

Apoi o umbră, apoi alte umbre rostogolite pe les- 
pezi, şi sînge care împroașcă feţele mulțimii, apoi cuțite 
înfipte în grumazuri, și strigăte, și flăcările care-i ame- 
nințau ochii ! 

Dar lui Vlah nu-i mai era acum teamă de asasini. 
Lucrul se pecetluise. Mort sau viu, cu ochi sau fără 
ochi, totul se năruise! Mergea cu fruntea întinsă spre 
flacără, fața îi era suptă, şi-o simţea ! şi îşi simţea şi 
sîngele de pe obrazul lovit de piatră. El nu asculta decît 
şoaptele din mulțime : „Așa o să ne omoare pînă la 
ultimul“, şi se gindea că nici nu poate să se întimple 
altfel dacă această mulţime e adusă numai să privească, 
dacă această mulţime nu vine ea singură să-i apere pe 
cei care o apără. El nu mai vedea decit acei ochi ieşiţi 
în afară de sub timplele tatălui său, ochi ce vor deveni 
stele. Puteau să-l orbească, el nu mai vedea. 

Dar, după cum ne spun cronicarii, de undeva, de sub 
cerul încărcat de praful stîrnit de mulţimea ce se zbătea 
îngrozită, Vlah auzi un glas atît de puternic, încît în- 
treaga piaţă încremeni. Și pretutindeni se aprinseră fă- 
clii, dar nici una nu-i atinseră ochii. 

Din munţi coborise ca un trăsnet, însoţit de oștile 
salvatoare, Iancu de Hunedoara, spumegînd de furie: 

— Nu vă apropiaţi! Aduceţi-l la mine pe- Vlah, 
prințul de Valahia ! 

Cu raza ochilor ce nu-i fusese luată, Vlah îl privi 
pe marele căpitan de oști ale cărui fapte legendare le 
cunoștea atit de bine, şi, deodată, i se păru că vede, în 
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culoarea asfinţitului, ziduri de fortărețe alungindu-se 
mult spre cerul sîngeriu, iar deasupra lor, în văzduh, 
turnuri şi metereze întortocheate, apoi alte și alte redute, și 
mai înalte, de pe care cădeau izbiți de moarte dușmanii 
libertăţii. O lumină limpede, dinspre apus, învăluia chipul 
eroului, făcîndu-l să strălucească și să rămînă pentru 
totdeauna în mintea lui Vlah, așa cum era atunci, plin 
de o forţă ocrotitoare. 


Capitolul 8 


Soarele mai rămăsese pe pămînt, copacii mai erau 
verzi, iar de pe crengile lor păsările zburau uneori atit 
de înalt, încît Vlah nu și-ar fi dorit nimic altceva decit 
să fi avut aripi. Încă nu se dezmeticise. Cinci ani nu se 
gindise decit la părinţi și la țara lui. Adică la steaua care 
strălucea mereu, undeva sus, clipindu-i mereu: „Vino, 
te aștept !“. Toate gîndurile și dorinţele sale își pierdu- 
seră ţinta, ţara nu mai era acum decît un cîmp al jafului, 
iar tatăl și fratele, uciși. Dar mama ? Ce s-o fi petrecut 
cu mama, cea care îl hrănise cu pîinea sfîntă a sufletului 
său ? Șoaptele drumurilor păreau mereu să-l îndemne : 
„Trebuie s-o găsești !“. O durere neașteptată, ascuţită, îl 
făcu, deodată, să înţeleagă că nu va avea parte nici de 
somn, nici de linişte, nici de bucurie pînă nu-l va pedepsi 
pe uzurpator. Dacă tatăl său, domnitorul, fusese ucis, 
atunci domn al ţării ar fi urmat să fi fost el. Așa trebuia 
să se întîmple și asta fusese poate hotărît de multă vreme. 
Vlah ar fi putut pleca imediat spre ţară, să facă dreapta ` 
judecată, dar — își dădea prea bine seama — gîndul 
eroic nu era de-ajuns pentru o asemenea hotărire. Re- 
găsindu-și ţinta, se cereau acum pregătirile. Din ziua în 
care fusese salvat de la orbire, timpul se scursese mai 
mult pe drumuri de la Cetatea Bistriţei la cea din Giurgiu, 
de la Cetatea Timiș la cea din Oradea. Acum, însă, tre- 
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cuse mai mult de un an de cînd se afla la Castelul de 
Hunedoara, avîndu-şi locul său în rîndurile comandanților 
de gardă. Autoritatea de stăpîn absolut de care se bucura 
în timpul serviciului de gardă îi aducea o satisfacție pu- 
ternică şi preţuia respectul mereu crescînd pe care i-] 
arătau cavalerii. Pînă și marele cavaler Losonczi, aspru, 
taciturn, distant şi peste măsură de încrezut, dindu-și 
seama cît de sever și ambițios cu sine era Vlah, începuse 
să se arate binevoitor. Dar cea mai înaltă proteguire Vlah 
o avea de la marele său general, Iancu, guvernatorul. Ori 
de cîte ori se întorcea la Castel din prea desele sale ex- 
pediţii sau călătorii la Buda şi la Viena, guvernatorul îl 
lua cu el în curse de călărie, cutreierînd esplanada din 
spatele fortăreței pînă ce rămineau singuri. Într-o zi îl 
întrebă : 

— Ce-ai făcut din băiatul meu ? 

Vlah nu înțelese. 

— De fiecare dată Matei nu-mi vorbeşte decît de tine. 

Vlah îşi ceru iertare, mustrîndu-se în sine : să fi de- 
venit chiar atît de lăudăros ? Orice, dar lauda de sine... 
Guvernatorul îi explică : 

— N-ai nici o vină. Copilul alege ce-i place. 

Vlah îşi aminti ochii mari, înfriguraţi şi curioși din 
clipa în care îl întilnise prima dată pe Matei. Copilul ră- 
măsese în faţa lui încremenind la cîțiva paşi de parcă 
n-ar fi găsit încă lucrul cel mai bun de făcut : să fugă, să 
se ascundă, sau să-i sară de gît ? Ceva mai tîrziu, Losonczi 
i-a mărturisit : „Isprăvile tale l-au copleşit !“. Vlah l-a 
întrebat nedumerit : „Ce fel de isprăvi ?“. lar marele 
cavaler i-a spus : „Fuga de la turci ! Evadarea de la Egri- 
göz ! Asta n-o poate face decit diavolul ! „De unde ştia ? 
a întrebat și mai nedumerit Vlah. Eu încă n-am stat nici- 
odată de vorbă cu el despre întimplările astea !“ „Dar 
tatăl său a stat !“ — l-a făcut Losonczi să înțeleagă. Vlah 
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şi-a amintit : pe drumurile dintre cetăți, voind să-l cu- 
noască mai bine, guvernatorul îi pusese o mulțime de îm 
trebări, şi el îi povestise viața la otomani. N-avusese 
niciodată însă gîndul să se laude în fața guvernatorului. 
El nu făcuse decît să-și mărturisească durerile, şi dacă era 
vorba de vreun scop, atunci scopul acesta i se părea demn 
de urmărit cu tot dinadinsul: să fie înțeles şi ajutat în 
calea sa de fiu de domn ucis! Fiindcă drumul său nu 
putea fi decît al înfăptuirii dreptăţii în numele domnului 
şi-al țării. 

— Copilul alege ce-i place ! i-a vorbit guvernatorul 
dìndu-i încă o explicație : altă dată Matei mă aştepta cu 
nerăbdare să mă întrebe dacă am cîştigat sau nu bă 3 
Acum îmi cere să-l dau în grija ta, să-l înveți tu juta ca- 
valerească ! 

Vlah îşi ceru iarăşi iertare, dar vocea guvernatorului 
deveni, deodată, peste măsură de caldă, aproape rugă- 
toare : 

— Am să-ţi cer să mă ajuţi, îi spuse el. Matei nu mai 
are încredere decît în noi doi. Pe cavaleri îi priveşte cu 
ură. Cavalerii mei au devenit nişte oameni interesaţi. Sînt 
prea mult ocupați cu jocul influențelor de partide ca să-şi 
mai piardă timpul cu un copil. Să poţi să faci dintr-un 
copil un cavaler ! Cavalerul care şi-a propus un astfel de 
ţel trebuie să fie el însuși cavaler ! Dar cavalerii mei nu 
mai sînt cavaleri ! 

Vlah îl cercetă cu ochii lui rotunzi, dezorientaţi, care 
n-ar mai fi putut străluci decit la o speranţă. „Ştiu foarte 
bine — spuneau ochii lui rotunzi — că eşti înconjurat 
de căţei. O, dacă mi i-ai da pe mînă !“ 

În grija guvernatorului pentru fiul său, Vlah îşi închi- 
pui grija de odinioară a tatălui său pentru el. Dar tatăl 
său nu avusese nicicînd puterea pe care o avea acum gu- 
vernatorul. El conducea nu numai Transilvania, țara lui 
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de baștină, ci și statul ungar, mereu ameninţat de oștile 
sultanului și de propriii săi nobili. În ceasurile în care nu 
era de gardă la castel, scribul Urik, cel care-i amintea de 
bătrînul dascăl Cernat, tot iscodindu-l despre cetăţile tur- 
cești, slirșea de fiecare dată prin a-i povesti grave întim- 
plări ce se petreceau în Transilvania și în statul ungar, 
și, tot de fiecare dată, Vlah își dădea seama cît de tragic 
se ciocneau interesele nobiliare, regale, clericale și mili- 
tare, în vreme ce Murad cu oștile sale desena tot mai 
aproape pe cer, cu galbenul strălucitor al incendiilor, con- 
turul semilunii. Așa încît Vlah, prințul de Valahia, vedea 
în rugămintea guvernatorului dorinţa fierbinte ca fiul său, 
Matei, să devină un adevărat luptător pentru libertate. 
Această dorinţă era, de fapt, visul tuturor oamenilor curaţi, 
dezbăraţi de intrigi, visul celor care respingeau, prin în- 
treaga alcătuire a ființei lor, umilinţa și batjocorirea. 

Coborîră de pe cai și, în conul umbrelor, guvernatorul 
își ridică încet pleoapele și-l privi pe Vlah ca și cînd ochii 
lui ar fi putut să se deschidă pe toată faţa în locul luminii 
aprite de frunzișul greu al arborilor scunzi : 

— Cred, spuse guvernatorul, că Matei te-a îndrăgit de 
cind a aflat că ai văzut mările turcești ! Acolo unde nimeni 
dintre noi n-a putut pătrunde pînă acum. Turcii spun în 
cărțile lor că aceste mări sînt surorile cerului. Și Matei 
a început să se uite pe cer și să mă întrebe unde-i palatul 
sultanului. 

Vlah îl asculta buimăcit și fermecat. Vestitul coman- 
dant de oști, cel care n-avea nicicînd timp să vadă altceva 
în faţă-i decît o posibilă dispoziţie a trupelor pe un cimp 
de luptă, se destăinui, acum, ca un om îngrijorat, arătîn- 
du-şi teama reală pentru chipul din viitor al fiului său. 

— Caută să-l vezi cît mai degrabă și să ţi-l faci prieten. 
Copiii au cea mai puternică memorie ! 
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Apoi guvernatorul murmură : 

— Mările turcești ! În mintea lui sînt locurile ce 
împart moartea odată cu nemurirea. Tu ai scăpat ! Deci, 
eşti erou. Spune-i că aceste mări nu-s ale otomanilor mu- 
sulmani. Spune-i că aceste mări sînt ale creștinătății! 

Guvernatorul vorbi încă mult timp și după ce se ridică, 
dintr-o săritură, pe calul său vineţiu, ținu să adauge aceste 
cuvinte, care-l făcură pe Vlah să simtă, înfiorat, hotărîrea 
de neclintit din glasul poruncitor : 

— Dar ca să putem ajunge liberi pe acele mări nesfîr- 
şite trebuie să ne apărăm micile noastre ape și izvoare! 
Despre lucrul acesta îţi cer să vorbești tu cu Matei ! 

Şi pentru ca porunca să capete iarăși căldura rugă- 
minţii, guvernatorul își atinse, surizînd, cu virful degetelor 
mustăţile drepte și răsucite în sus ca niște coarne de zim- 
bru. Și dintr-o lovitură de pinten, dispăru, în vreme ce 
Vlah nu ştiu ce să facă. Să-l urmeze de îndată la castel 
sau să întîrzie cu bună-știinţă spre a nu-și atrage invidia 
cavalerilor ? Lăsă calul să meargă la pas, urcînd și coborînd 
drumeagul. În faţa lui, spre vale, se văzu o vietate ciu- 
dată. Se cățăra de la o potecuţă la alta prin desișul de 
ferigi, urcînd și coborînd stînci, tirîndu-se sau mergînd 
drept, după cum erau pantele. Și, iată-l: un băiat ! Ima- 
ginea se repetă : băiatul era mic, munţii uriași. La un 
moment dat îi ieși de sub gîtul calului, sărind în șa, la 
spate. Vlah îl aduse pe coamă, cu faţa spre el. Dar băiatul 
încă nu-l privi. Se uită pierdut în adincurile cerului și, 
deodată, chiui ascuţit și prelung. Cămașa îi era udă leoarcă, 
întocmai ca și părul lipit de fruntea asudată. Mirosea a 
ierburi și a fum ; pe unde-o fi alergat, cum de scăpase de 
sub supravegherea cavalerilor ? Nu, așa ceva nu s-ar fi 
putut întîmpla ! Iată că din urmă, pe povirnișuri de piatră 
şi de pămînt verde, urcă de-a bușilea chiar Losonczi, ma- 
rele cavaler, strigînd din cînd în cînd : 
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— Unde ești ? Hei, unde ești ? 

Matei se strînse lîngă Vlah, rugîndu-l să nu-l trădeze ; 
dar Vlah îi spuse : 

— Nu acum. Altă dată. Acum e program ! Tatăl tău 
s-ar supăra ! 

— Tata m-a trimis, șopti Matei. El mi-a spus că eşti 
aici ! 

— Cînd ? 

— Acum! arătă Matei cu degetul său subţire spre 
castel. L-am întîlnit pe drum. 

— Şi Losonczi ? 

— Losonczi stătea în iarbă cu faţa în sus. 

La propria-i remarcă, Matei izbucni într-un ris fericit : 
îi plăcea să-și audă calul cum ronțăia ! 

Sări în picioare ţinîndu-se drept pe coamă și prăpăs- 
tiile îl înconjurară din toate părțile. 

Vlah îi văzu buzele palide cum i se strîngeau și miş 
cările repezi cu care voia să-și dea părul peste cap. Apoi 
săritura și fuga prin desișuri. Încercă să-l ajungă, dar 
Matei fugea mai repede decit el și nu fugea ci mai ales se 
ascundea, dispărea, se făcea nevăzut, astfel că Vlah, ajun- 
gînd într-o pajiște mică și umbroasă, se lăsă pe spate, așa 
cum probabil stătuse, ceva mai devreme, și marele cavaler 
Losonezi, cu deosebirea că Vlah își propusese să nu joace, 
în nici un chip, rolul slujitorului prea zelos : îl lăsă pe 
Matei în voia lui. Matei, cel care, nu peste multă vreme, 
întocmai ca un pisoi lingușitor, se lungi prin iarbă pînă 
ia picioarele, apoi pînă la pieptul, apoi pînă la obrajii aspri 

“şi osoși ai lui Vlah. Pomeţii îi ieșeau mult în afară, ca și 
cum chipul i-ar fi fost cioplit. 

Micul Matei gemu : 

— Vreau să văd marea ! 

— Ai s-o vezi, spuse Vlah. Veneţia nu-i departe și 
tatăl tău te poate duce oricînd acolo. 
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— Nu, nu, ţipă micul Matei, eu vreau să văd marea 
turcească ! 

— Hai, spune, îl întrebă Vlah, cum te cheamă ? 

— Matei Corvin ! răspunse copilul. 

— Atunci, ridică-te, porunci Vlah. N-ai dreptul să te 
tîngui. 

Jos, departe, printre stîncile vineţii, apărură, lumi- 
noase, mulțimi de insule albastre. Matei se uită cînd la 
eje, cînd la fața lui Vlah, ridicîndu-şi fruntea mult în sus, 
şi spectacolul îl tulbură. 

Aceasta era ţara. 

Vlah îi spuse: 

— Tatăl tău mi-a ordonat să ne apărăm izvoarele și 
apele noastre. Dacă le-am strînge la un loc am avea aici 
chiar o mare, cea mai frumoasă mare din cite mări există 
pe pămînt. Înțelegi ? 

Un zgomot de alături îi făcu să tresară. Matei își înălță 
capul şi se întoarse repede spre Vlah : 

— Să nu mă trădezi ! Eu cu tine vreau să rămin ! 

Vlah se prefăcu lovit. Se maimuţări pînă cînd toţi trei 
izbucniră în ris. Marele cavaler Losonczi îi dibuise. 

— Ascultă, prinţe, spuse Losonczi, sînt şi eu din partea 
voievodului. Eu pe Matei l-am numit, încă de cînd s-a 
născut, Matias Rex, și n-aş vrea să mă înşel. Și nu mă voi 
înşela cîtă vreme va fi înconjurat de viteji. Nu ţi-o spun 
eu, ţi-o spune excelenţa-sa. Adineauri m-a căutat și mi-a 
ordonat : „Să nu-i tulburi !“ Dar, iată, eu v-am tulburat! 

AscultinduA, Vlah nu-și putea încă explica purtarea 
guvernatorului şi nici pe cea a marelui cavaler, pe care și-l 
ştia dînd mereu cu vîrful cizmei în orice gînd înaripat. 
„Totuşi, aici ar trebui să mă opresc, își spuse Vlah. Fiecare 
își poartă în suflet ce-i al său. Tatăl și fratele meu au fost 
ucişi ! Se gîndeşte el, guvernatorul, la suferinţele altora ?“ 
La Egrigoz, Vlah se urcase în partea cea mai de sus a 
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cetăţii, pe o terasă de piatră de unde se vedeau munţii 
intrînd în mare. Înapoi, pe coline, măslinii erau alburii 
ca nişte şuvițe de fum, iar din ceața lor ușoară ţişneau 
liniile mai apăsate ale chiparoșilor, verzi în apropiere, negri 
în depărtare. Pe un cer adînc, în sus, se zăreau petele unor 
nori uriași. Odată cu sfîrşitul dupăamiezii începea să cadă 
o lumină argintie, şi totul se liniștea. Virful colinelor era 
învăluit în nori. Și iarăşi se vedea marea pe care vintul 
părea s-o dea la o parte cu negura pe care o aducea, În 
clipele acelea, Vlah se gîndea la țară, la ai lui. Dar cînd 
marea apărea din nou, își dădea seama cît de departe cra 
de locurile sale. 

Vlah se înălță, dintr-odată, și pe faţa lui se citi o du- 
rere cumplită, ieșită parcă de-a dreptul din mormînt : 

— Scuze ! ceru el marelui cavaler, plecînd după gu- 
vernator. 

Noaptea, la castel, viaţa se retrăgea treptat către încă- 
perile slujitorilor, care, rămaşi liberi, se apucau de petre- 
cerile lor, făcînd fel de fel de rămășaguri şi prevestiri. 
pină ce începeau să urle cît îi ținea gura, fără nici o teamă, 
fiindcă însuşi guvernatorul poruncise ca timpul nopții si 
lie pentru ei timpul liber. Același timp însă era pentru 
soldaţii din gardă și comandanții gărzii timpul grav de 
priveghere fără odihnă. Vreme de o noapte și jumătate de 
zi. Vlah avea să fie unicul comandant peste impunătoarea 
şi solitara redută ce înconjura castelul. N-aveai de unde 
cere alte ajutoare. Chiar dacă ar fi fost asediată de duș- 
“mani, fortificația trebuia să fi făcut faţă singură. Timp 
de o noapte și o jumătate de zi guvernatorul însuși, aflat 
între zidurile castelului, ar fi avut mai puţină autoritate 
decit Vlah. Așteptînd să se lase noaptea, Vlah stătea nemiş- 
cat, privind podişul dinspre miazănoapte. De pe zidurile 
redutei se zărea bine valea, apoi întinderea pustie pînă 
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departe, unde trebuia să fi fost cetatea Devei. În spate, 
insă, nu se vedea nimic. Munţii se ridicau acoperind totul. 
Ei erau ca o poartă de piatră pe care n-ar fi putut-o des- 
chide niciodată nimeni, decît stăpinul. Dar cind Vlah 
urcă în vîrful turnului, i se păru că această fortificată ce- 
tate ar fi putut fi asediată din oricare parte. Iată podișul 
în toată întinderea, pînă la marginea orizontului, unde se 
ridica încremenită aceeaşi veșnică barieră de neguri. Era 
un fel de pustiu pavat cu roci, semănat ici, colo cu tufișuri 
pitice. Departe, în zarea vineţie, se vedea o panglică 
neagră, care putea să fi fost pădurea verde de peste zi. 
Pe laturi, lumina lunii scotea la iveală lanţurile severe 
ale munţilor, crestele cele mai îndrăzneţe, de o frumuseţe 
neasemuită, cu pereți prăpăstioşi ca nişte ziduri ce se 
lăsau deodată topindu-se în cîmpie ca acele porţi de pa- 
late suflate de cumpliţii vrăjitori ce populează dintot- 
deauna basmele copilăriei. Deși se afla în ţara lui, Vlah 
trăia acum şi mai adînc sentimentul de singurătate ; te 
uiţi, de pe ziduri, la cer şi vezi mereu o altă stea care 
aiunecă dincolo de fereastra dintre arbori, lumina ei con- 
tinuînd să licărească peste lume, peste întăriturile din jurul 
castelului, pentru ochii treji ai celor de strajă, dar nu și 
pentru el, pentru Vlah. „Ce mi-a fost Cetatea Egrigozului, 
ce mi-e Cetatea Hunedoarei ?“, se întreba el de îndată ce 
ajungea în pat, după ceasuri lungi de patrulare, în care 
nu-și găsea odihnă, așa cum nu-și găsea nici acum, întins 
pe spate, cu ochii în tavan. Și, deodată, îi reveneau sub 
frunte chipurile lui El Agid și Ali Arif, şi fuga, și zilele și 
nopţile de groază, şi se întreba, iarăși, frămîntîndu-se 
agitat : „Ce-am cîştigat? De ce-a trebuit să alerg atita 
dacă tatăl și fratele meu au fost uciși ?“ Chinuit de gînduri 
negre, Vlah adormea abia în ultima clipă, cînd trebuia, 
de fapt, să se trezească și cînd i se părea că simte înfiri- 
pîndu-se în jurul său o uneltire obscură, menită să-i în- 
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Jănțuiască trupul şi să-l rețină pentru totdeauna acolo, 
pe loc. Și cînd văzu un portal de lemn cu flori şi un cal 
alb pe un drum negru, şi doi ochi pe o frunte foarte înaltă, 
şi cînd i se păru că se cufundă în somnul cel mai asînc, 
cineva îl strigă pe nume : 

— Vlah, a fost vorba că mă iei şi pe mine ! 

— Unde? 

— În rond! 

— Ce fel de rond? 

— În patrulare. 

— Ce fel de patrulare ? 

— În control! 

— Ce fel de control ? 

— În controlul de pază! Am auzit că dinspre sud se 
văd înaintînd fișii galbene ! 

— Ce fel de fișii ? 

— Galbene, ţi-am spus ! Trebuie să fie turcii ! Numai 
ei poartă fesuri galbene. 

— Ce fel de turci ? ! 

Matei nu mai suportă. Îl privi cu indiferenţă şi trase 
cu uzechea la răpăitul de tobă provocat de marele cavaler. 

— Ei, Losonczi ! strigă el. N-am făcut nimic! Prinţul 
Vlah doarme ca un urs ! 

— N-avem nimic de făcut, spuse Losonczi. Va trebui 
să-l lăsăm ai. °> cîteva clipe turcii or să dea foc 
castelului ! 

Vlah surise. Era bucuros că Losonczi intra în jocul 
ler. Îl privi pe Matei, încîrlionţatul (părul i se uscase de-a 
binelea şi acum se stringea spre virful capului !), îl ridică 
pe genunchi (în vreme ce marele cavaler cotrobăia prin 
cameră după niscaiva vin de Tokai) şi se gîndi de ce-o fi 
bătînd clopotul în reduta a patra dinspre partea dreaptă 
a castelului, unde sfirşeau meterezele, de ce se auzea acel 
dangăt de clopot mic, şi chiar în clipa aceea și în imediata 
lui apropiere o văzu ca aievea pe mama lui învirtindu-se 
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prin încăpere, neștiind ce să facă şi buzele se deschideau 
mereu întrebindu-l : „Unde-i Domnul, unde-i Fiul ?“. 

Vlah gîndi: pînă atunci el păşise înainte pe drumul 
primei tinereţi, alunecînd prin ani fără să fi băgat de 
seamă trecerea lor. Totul s-a rostogolit ca niște bolovani, 
dar trecerea timpului n-o observase. Tira după el închi- 
soarea, avea toate motivele să se zorească, dar niciodată 
n-a meditat asupra faptului că odată cu eliberarea sa a 
trecut şi timpul. Cîtă vreme mai avea? Cit va mai sta 
aici ? Va înțelege el, guvernatorul, frămintările lui ? Ji 
va da acel mare privilegiu de a relua tronul tatălui său ? 

leși urcînd repede pasarela și privi spre abisurile tre- 
cătorii de dedesubt. Şi i se păru că vede zidurile fortii- 
reţei alungindu-se mult, spre cerul dimineţii, nici luminat, 
nici întunecat, formînd un alt zid, neîntilnit pînă atunci. 
Apoi văzu zbaterile între bastioane și firavele punți între 
acoperișuri, pe care mergeau umbre. Nu era o viziune : 
spre fortăreață veneau cîțiva oameni, iar jos, printre torţe, 
proiectaţi pe fundalul plumburiu al zidurilor, soldaţi gi- 
gantici şi cutezători își întinseră sulițele. Și tot acolo ră- 
sună o trompetă, vibrind, deodată, cu un avint pe care 
numai sedentarii îl pot avea, apoi, tăcînd, lăsă în urmă n 
vrajă nebănuită, fiindcă toţi castelanii îi înconjurară pe 
oaspeţi. Momentul se asemăna cu cel povestit de Urik 
cînd, cu o vreme în urmă, tot într-un revărsat de zori, 
au venit la castel cneji şi nobili sirbi din neamul lui 
Brancovici, să întărească o alianță antiotomană prin a-i 
oferi guvernatorului pe mica Elisabeta, nepoata despo- 
tului, drept logodnică micului Matei. Dar, cum povestea 
Urik, Matei, aflind, se cățărase pe stinci, trecînd prin 
mărăcini şi se afundase în pădurea de pe platou, unde-i 
ieşise în cale Losonczi : „Nu-i vorba de tine, l-a înduplecat 
el să se întoarcă la castel. Cind ai să fii mai mare ai să 
înţelegi.“ Ceea ce mai povestise Urik erau întimplările 
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produse de ţipătul lui Matei: „Nu vreau! Nu vreau!“. 
intimplări fantastice, fiindcă, în urma acelor țipete, pe 
meleagurile hunedorene s-au arătat pentru întîia oară tur- 
mele de zimbri. Astfel că Matei s-a speriat şi s-a ghemuit 
la pieptul scribului : „Să nu mă trădezi !“. 

Amintindu-și această povestire, Vlah nu se gindea atit 
la Matei și la spaima lui de a fi fost nevoit să părăsească 
locurile natale — fiindcă pentru fiul guvernatorului lo- 
godna însemna plecarea de la castel ! —, ci la procedeele 
lui Brancovici, aceleaşi, mereu aceleași — Brancovici Des- 
potul, cel care-și dăduse propria fiică în haremul sulta- 
nului Murad, cel care avea doi fii orbiţi şi un nepot, Fati- 
Fatimir, tras în țeapă ! 

„Ce-o fi cu solia asta ?“ se întrebă Vlah coborînd, şi 
în clipa următoare se pomeni în spatele său cu Urik, 
scribul : 

— Măria-ta... 

— Ti-am spus că nu sînt rege... 

— Prinţul meu... 

— Ti-am spus că încă... 

— Măria-ta, te caută Ștefan ! 

Vlah încremeni. 

Aşa începu ziua aceea de neuitat, în care Ștefan, prin- 
ul de Moldova, îl întilni pẹ Vlah la castelul guvernato- 
rului Transilvaniei, Iancu de Hunedoara. O zi agitată, 
o zi a soliilor oficiale şi a soliilor venite pe ascuns, cu răs- 
coliri de vinturi, cu învălmășeli de lumini pilpiitoare de 
torţe, de glasuri stranii de trompete, cu forlotă de pași 
pe scările de piatră, de jos pînă sus şi de sus pînă jos, şi 
cohorte de nori ce goneau nebunește dinspre miazănoapte. 

— Unde-i ? 

— Urmaţi-mă, îi spuse scribul Urik. Veniţi după mine. 

Acolo unde erau poarta dinspre stinci și fintina și graj- 
durile cailor, avînd cu el doi însoțitori, Vlah îl văzu venind 
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spre el. Îl privi în ochi şi îi strînse mina. Ștefan își lăsă 
fața în jos, să-şi ascundă tulburarea. Citva timp rămaseră 
tăcuţi. Ștefan și însoțitorii săi, mohoriţi și toropiţi de obo- 
seală, ședeau pe lespezile cioplite și priveau spre geana 
răsăritului, singura care părea să fi învăluit cu lumina ei 
albastră şi străvezie pămîntul. Nu se mai auzea decît fib 
fiitul vreunei păsări, stelele coboriseră parcă mai jos ca 
de obicei, iar dinspre pădurea cu rădăcini în piatră venea 
miros de cimbru și de izmă. Cînd mitropolitul Teodosie şi 
călărașul Soc coboriră în somnul cel mai adînc, Ștefan 
încă-i mai povestea lui Vlah tragica moarte a Domnului 
Moldovei, Bogdan. Era o întîmplare care-i unea și mai 
mult. Și cu ce calm, cu ve prospeţime începuse totul ! Era 
o domnie ca şi cea a zilei. A venit ziua şi te bucuri. Domnul 
Bogdan îşi făcuse atitea planuri, încît Moldova părea să 
se fi bucurat ca o fiinţă. Precum simțeau ei, atunci, aerul 
zilei, tot aşa respirau şi aerul din începutul acela de istorie 
nouă pentru întreaga Moldovă. Tatăl său venise la putere 
prin luptă. Și abia în luptă Ștefan fusese aproape de el, 
îl putuse vedea, îi văzuse mîinile încleştate pe sabie, in- 
dirjirea, voința, credința. Era liber, aşa cum fusese sta- 
tornicit ca el, Bogdan, stăpinul Moldovei, să fi fost prin 
naștere liber. Și, odată cu el, şi țara Moldovei. Bucuria 
a fost atît de mare, încît la nunta de la Reuseni nici un 
lăutar n-a putut cînta în ritmul în care-și mișca el picioa- 
rele. „Să-l ţină Domnul pe domnul Moldovei !“ strigau 
nuntașii. Pe la miezul nopţii s-a auzit însă un glas straniu ; 
„Să moară domnul Moldovei !“, şi din beznă au ieșit la 
lumina feştilelor iataganele care i-au străpuns pieptul şi 
l-au ciopiîrţit, şi l-au aruncat în şura de paie cuprinsă de 
flăcări, şi Ștefan se pomenise poruncind : „Luaţi-l pe acest 
Petru Aron şi duceți-l la platan ! Să se adune toată lumea 
şi să vadă. O să cobor şi o să-i rup cu mîna mea oasele. 
Apoi îl spinzurați !“ Ochii îi erau plini de lacrimi și se 
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răsucea și a pus pe pieptul ars al tatălui său iataganele 
însîngerate. 

Apoi s-a așezat în locul în care stătuse Domnul Mol- 
dovei și a dat ordin să se bată toate clopotele, și porţile 
s-au deschis una cîte una, și oamenii îl urmau. Înainta li- 
niştit, privirea îi aluneca încet pe feţele celor din jur, 
parcă întrun semn de rămas bun. Și oamenii se îndreptau 
spre case copleșiți de întîmplare. „Domnul fie lăudat !“ — 
auzea el murmure. Deodată, de sub platan veni spre el 
călărașul Soc și-l trase pe cal: „Mărite doamne, viaţa vă 
e în primejdie !“. Și abia atunci Ștefan și-a dat seama că 
mersese singur, că Petru Aron băgase spaima în tot ce 
vieţuia, că satul fusese făcut scrum, că sub platan nu era 
decît el și că tot ce trăise se petrecuse doar în imaginaţia 
lui. Numai tatăl său fusese ucis cu adevărat. Și l-a cuprins 
ameţeala. Dar tot a mai găsit puterea să vadă undeva, în 
faţa şi în spatele său, departe și aproape, pe văi și pe dea 
luri, în păduri și în cîmpie, o mare mulțime ce se mișca 
și se vînzolea, făcînd cerc în jurul său. Cuprinse mina mi- 
tropolitului și i-o sărută. Teodosie și-o trase repede : „Nu 
se cuvine, măria-ta !“. Ștefan, înfiorat, se ridică și-l îm- 
brăţișă pe Vlah. Apoi se depărtă, rămînînd drept, nemișcat. 

— Am să mă răzbun, spuse el. 

— Și eu am să mă răzbun ! răspunse Vlah. 

Afară, arborii își trăgeau frunzișul și prin adincurile 
aerului din vale urcau, asemenea unui năvod, și aerul și 
Irunzișul. Vlah nu-l întrebă nimic de Anastasia. I s-ar fi 
părut o necuviinţă. Înţelesese însă că atit Doamna Oltea 
cit și sora lui rămăseseră în Cetatea Sucevei, că la nunta 
aceea domnul nu fusese însoţit decît de Ștefan și de cîţiva 
curteni. Ce se va fi întîmplat la Suceava, ce soartă o fi 
avut familia domnitorului, Vlah nu încercă să afle. Ar fi 
durit, dar n-a găsit cuvintele. Oricum, înţelegea prea bine 
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că, aşa cum se înşiruiseră întimplările, viața se schimba şi. 
odată cu ea, se schimbau și legile de a trăi. 


„De la guvernator, Vlah primi un ordin pe cît de 
neaşteptat, pe atit de copleşitor : venise vremea să-l în- 
soţească la luptă. Străbătu în goana calului platoul sim- 
tind cum tot pămîntul fremăta sub el. Era clipa cea mare : 
Din gindurile sale de altădată acum nu se putea naște 
decît fapta : nici un scop în viaţă, decit să-i învingi pe 
otomani ! Curind se afla la Dunăre, comandant al unci 
unităţi de cavalerie din armata guvernatorului. Privea 
totul cu ochi de luptător ; singurul lucru pe care l-ar fi 
dorit în acele momente pline de nerăbdare era să-l fi putut 
întîlni pe sultan. După ce trecu fluviul, Vlah primi ordin 
să aștepte în pădurea cu copaci stutoși ce închideau zarea. 
Abia departe citeva acoperişuri scînteiau în soare. „De ce 
nu înaintăm spre Semendria ?“, se întreba Vlah, simțind 
ceva de neîndurat în aşteptarea asta. Și totuşi trebuia să 
înduri, timpul era acum un timp militar care nu atîrna 
decît de ordine. Cîndva, peste ani, avea să se năpustească 
din propria sa poruncă în tabăra sultanului cu sabia în- 
tinsă gata să-l sfirtece, dar acum... Acum trebuia să asculte 
ordinul generalului. N-a avut noroc. Aflind de la iscoadele 
sale despre apropierea armatei lui Iancu, sultanul, lipsit 
de forţe suficiente, hotări retragerea, lăsînd în urmă doar 
o ariergadă sub comanda lui Feriz-bei. Oastea lui Iancu 
de Hunedoara o surprinse lîngă Krusevac, zdrobind-o în 
mai puţin de o jumătate de ceas. Apoi înaintă pînă la Pirot. 
apoi la Belgrad, unde rămase pînă toamna. 

Un an mai tîrziu, Iancu de Hunedoara ceru sprijinul 
cîtorva regi europeni, precum şi pe acela al Papei Calixt 
ul III-lea, pentru oprirea revărsării turceşti. S-ar fi gindit 
şi la domnul muntean, dar, în ultima vreme, încălcind toate 
înțelegerile, uzurpatorul intrase în legături atit de strinse 
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cu cotropitorii, încît, cu cîteva luni mai înainte, le dăduse 
el însuși concursul să atace insula cu cetatea Saan din 
sud-estul Severinului, iar acum îngăduise unor detașa- 
mente turcești să treacă prin Țara Românească pe ascuns 
și să pătrundă în Transilvania. Cete prădalnice stăpîneau 
pasurile munţilor, lovind pe neașteptate sate și tirguri. 
Astfel că, făcînd planul marii bătălii de la Belgrad, Iancu 
de Hunedoara nu putea lăsa breșe în ținuturi și-l trimise 
pe Vlah, cu oaste, să-și reia tronul. 

Sub norii foarte înalți ce atirnau deasupra pădurilor, 
Vlah văzu atunci şoimi ce lunecau. Și le auzi zbaterea 
repezită a aripilor trecînd printre crengi lungi și lăsîndu-se 
apoi uşor, tot mai uşor, deasupra ierburilor de la copitele 
cailor. Dincolo de munţi se zăriră țarcurile pășunilor, şi 
valea, şi cîmpul cu valuri depărtate. La cetatea de lingă 
rîu avea să se dea lupta, şi poate că el, Vlah, va fi acela 
care o să-și piardă viața. Dar dorul răzbunării era prea 
incins, prea mare era setea cu care voia să izbească in 
trădător. 

După ce-l prinse pe uzurpator, Vlah îl duse la Tirgșor, 
în aceeași piaţă în care fuseseră decapitaţi tatăl și fratele 
său și unde el însuși era să-și piardă ochii. Pedeapsa se 
împlini în fața mulţimii. Apoi Vlah se înapoie la Tîrgo- 
vişte, unde se ridicară steagurile, iar el se aşeză în scaunul 
părintesc. 

În zilele următoare, Vlah formă sfatul domnesc, păs- 
trîndu-i pe mulți dintre boierii înaintaşi. Mai aduse la 
curte oameni noi, boieri din marginea de răsărit a ţării, 
Bratul de la Milcov şi pe Moldoveanul, numit curind spă- 
tar. Principala grijă era acum cea față de oaste. Iancu de 
Hunedoara, trecînd peste Gura Moraviei, îi trimise din 
Kubin, cetatea de pe malul de nord al Dunării, vestea că 
încleştarea cu turcii va fi foarte puternică şi că are toată 
încrederea că el, Vlah-voievod, va şti să stea de strajă, 
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fără a fi biruit, atît la graniţele Țării Românești, cît și ale 
Transilvaniei. Aceeași vorbă o trimise Iancu și orașelor 
și cetăților din Transilvania: „Nu vă temeţi că voi fi 
departe. Vlah-voievod se va îngriji de apărarea voastră.“ 
Iar cînd Vlah a aflat că armata lui Iancu de Hunedoara 
l-a oprit pe cuceritorul Constantinopolelui în fața Bet 
gradului, că atacurile ienicerilor s-au sfărîmat de zidurile 
cetăţii şi că sultanul cu oastea înjumătăţită s-a retras dis- 
perat, și-a întărit și mai mult convingerea că nu sint de 
neînvins cotropitorii. 


-Şi nu mult mai tîrziu, Vlah primi de la sultan firman 
prin care i se cerea să se ducă la Înalta Poartă cu tributul 
neplătit, la care se adăugau și cinci sute de copii pentru 
corpul de ieniceri. Vlah se hotărî. Se duse însă fără tribut 
şi fără copii, și nu la Înalta Poartă, ci lovi cu oastea lui 
ținuturile de graniţă ale imperiului, nimicind de-a lungul 
Dunării, de la gurile ei şi pînă la Zimnicea, pe malul drept 
al fluviului, toate garnizoanele turcești și tot ce-ar fi putut 
servi sultanului pentru expediţia plănuită împotriva Ţării 
Românești. 

Iar pe înalții dregători trimiși, mai apoi, de sultanul- 
poet să-l ucidă prin viclenie, îi duse la Tîrgovişte. Se gîndi 
cum să-i pedepsească. 

Și își aminti de o zi de vară, cînd undeva, departe, 
foarte departe de locurile acestea, pe un platou de piatră şi 
nisip de la marginea pămîntului și-a apelor, a fost omorit, 
într-un mod ciudat şi înspăimîntător, băiatul unui dom- 
nitor creștin care încercase să fugă în ţara sa. Tatăl său 
vitreg, George Brancovici, despotul Serbiei, care trăise 
nouăzeci de ani, făcuse poate, în decursul vieţii sale atît de 
lungi, multe fapte nesăbuite, dar băiatul acela, care voise 
să fi fost liber în ţara lui, cu ce păcătuise ? Avea ochii 
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mari și sticloși, ochi bulbucaţi într-o cumplită spaimă, 
“ochi pe care Vlah nu-i va putea șterge niciodată din 
memorie. 

Chemă la el trei meşteri lemnari și îi învăţă cum se 
cioplește din lemn drept de carpen o țeapă. Apoi, cum se 
ascute şi cum se lustruieşte. Și îi puse să cioplească și să 
lustruiască tot atîtea ţepi cîți turci erau acolo de faţă, în 
poiana din marginea pădurii, loc umbros, unde se poate 
lucra cu hărnicie și fără grabă. 

Și toate au decurs cum hotărise, numai cînd i-a venit 
rîndul celui mai mare dintre ei, Vlah porunci să-l ridice 
într-o ţeapă mai înaltă, așa cum se cuvine unei căpetenii 
din strălucita oaste a Imperiului Otoman. 
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